せっせと草刈り。

　生まれて初めて、おなかにメスを入れた。
　ほんというと切りたくなかった。

　「親にもらったからだ。傷つけたくないで
すよ」

　大きな声で叫びたかったが、
　「オペしないと症状がおさまらないんです
よ」
　とのお医者さまの返事。

　そけいヘルニア。

　外科的には軽いオペだといわれたが…。
　オペなど受けたことがない。
　
　まったく実感がわかなかった。

　オペ以来、常時、おなかに力が入らぬよ
う心がけている。

　あまりに重いものが持てない。
　ゴルフなどご法度である。

　むりすると、反対側のそけい部も脱腸を
さそう恐れがあるらしい。

　左側だったから、リンパを外した。

　右側もヘルニアになってしまうと、足の
むくみがひどいらしい。

　いとこが右側にヘルニアをわずらった。
　彼女の話を聞いて、良くわかった。

　人のからだはよくできたもの。
　そう実感する日々である。

　高齢者の七人にひとりがなるという。

　年老いた身体であるからには、あちこち
古くなってきている。
　そういうことである。

　みなさまもくれぐれもご注意あれ。

　この五月に発病。
　最初、ただの筋肉痛くらいにしか、思っ
ていなかった。

　ぽっこり部分に、シップを貼ってみたり
したが、まったく役に立たない。

　七月初めに、ようやく外科医をたずねた。
　階段を降りる際、激痛が走ったからであっ
た。

　田畑を所有していて、野良仕事に精出す
必要にせまられていた。

　しかし、見て見ぬふりをせざるをえない
日々を過ごした。

　田んぼの代かきやくろぬり。
　とうとう、人に任せた。
　お金はありがたい。
　つくづく、そう思った。

　この先、どうしよう。
　不安がわたしの胸をさいなむが、
　「その時は、また、その時で、考えればい
いや」
　そう割り切ることにした。
　精神衛生上、良くないからである。

　耕運機やトラクターをうごかせないのが
つらい。
　しかし、無理して動かして、病が再発。
　再びの「まな板の上の鯉」。
　そうは決してなりたくはない。

　二十年ほど前の韓ドラ「チャングム」を
期せずして想いだしてしまった。

　物語の終盤。
　（切開すれば治るかもしれない）
　王様にそう進言したチャングム。

　だが、当時の医療事情からすれば、とん
でもない話だった。

　外科手術。
　いままで、これほど真面目に考えたこと
がなかった。
　
　歴史的事情やら、いろんなことがわかっ
て、とても勉強になった。

　今は、おなかに力をこめないよう、地面
にすわりこみ、手鎌でせっせと草を刈る日
々ではある。

　人間、動けるうちは動かなくては。
　

残暑に、ひと言。

　九月六日。この日も暑い。

　残りの夏といったお天気なのだろうが、午
後二時あたりで、気温が摂氏三十五度を記録
しそうな勢いである。

　いま、二階の書斎にいて、この記事を書い
ている。

　首からひたいにかけて、たちまちのうちに
汗ばんでくる。

　早くおわそうと思うが、暑さのせいで頭が
ぼんやり。書き終えるまでに、どれほどの時
間がかかるか見当がつかない。

　パソコンのわきに、一冊の文庫本。
　「ベスト・エッセイ」
　著者は、今は亡き向田邦子さん。

　みなさん、よくご存じの直木賞作家。
　「渡る世間は鬼ばかり」
　テレビドラマで人気を博した。
　随筆や短編小説の名手でもある。

　わずかなりとも、向田さんの語り口を学べ
たらと思い、折に触れては読ませていただい
ている。

　しかし、書きものはやはり才能。
　何やかやと書き出して早や、十三年。
　ちょっぴり作文力がついたくらいでは、も
ののかずではないらしい。

　天才といえば、瀬戸内晴美さん。

　昨年だったか、逝去された寂聴さんのこと
だが、いま、彼女が書かれた本を読もうと一
所懸命である。

　ここまで書いて、急に喉の渇きをおぼえて
階下に降りた。
　グラス一杯の水を、ごくごくと飲みほした。

　エアコンのきいた一階のソファにごろりと
身を横たえてしまい、いいや、もう、今日の
ところは、などと不届きな気持ちになったが、
思い直して、足取りおもく、階段を上がって
来た。

　書き始めておよそ一時間。
　書斎の温度はいかほどだろう。

　少しは低くなったろうか。
　だが、さにあらず、パソコン前の椅子にす
わり、五分も経たないうちに頭がぼんやりし
てきた。

　（つまらない随筆は書きたくないな。できる
だけ中身の濃い、みなさんの興味をひくもの
がかけますように）

　いつだって、そう願い、ない知恵を絞りに
しぼっているが、何しろ浅学の身である。

　「水分補給を忘れずに」
　この猛暑の中、親しい友人のひとりの助言
がありがたかった。

　今朝も七時から草刈りに精出した。
　二週ほど前に、手鎌で、きれいに刈り取っ
た旧塾の駐車場あと。

　長梅雨が明けたと思ったら、今度は真夏の
お天気。

　今年はめずらしく、盆踊りが再開されると
聞き、運動公園近くにある、田畑の除草に力
を入れようと励んだ。
　
　しかし、天は我に味方せず。
　猛暑とゲリラ豪雨が入れ代わり立ち代わり
やってきたから、いったん草をきれいに刈っ
ても、二週間も経たないうちに、また元どお
りになる始末だった。
　
　県内では佐野市がこの夏最高気温を更新。
　四十度にせまった。

　以前は熊谷が注目され、そして舘林へ。
　北方の街へとつづいた。

　ついに佐野市が関東の雄になった。

　明日は義妹の十三回忌。
　還暦を迎えずして、逝去している。

　あれやこれやと家族と、K子の思い出話を
して、彼女の霊を慰めたいものだ。