似顔絵は語る

いつも仕事のメモを書くホワイトボードが部屋にある。
電話の脇にあって、覚書を書きとめておくのだ。

どんどん、開いたスペースに書いてゆくのでごちゃごちゃとしてきた。
その原因の一つは私が、済んだ用事を消さないことにある。

昨日、娘が急に「もう、しょうがないなあ！」と言い出した。
何が？何かいけないことした？

「ホワイトボードをきれいに使わなくちゃだめじゃん！」と言う娘。
あんた、自分の部屋はどうなのさ？

壁から外して、除光液をつけてきれいに拭き取る。
この作業を念入りにしていた。

この子は、時々、何かが降臨して来たようになる。
突然、普段なら絶対やらない所の掃除を始めると「ああ、また、降臨だな。」と思う。

ホワイトボードをきれいにして、端っこに私と夫の似顔絵を書いて終わりにした。
真っ赤なほっぺの不二家のペコちゃんみたいなのが私。
ニコニコ顔のつくしみたいなのが夫。

夫はそれを見て「何で俺の方が小さく書いてあるの？それが現実？」とがっかりしていた。
かわいいと思うけどなあ。