この宇宙船は貨物船を改造して造られている。
そのため広さにはちょいとばかし余裕がある。
住空間だけでも巾7ｍ×長さ38ｍもある。
六人家族の平均的住宅スペースの約2倍といったところだ。
それ以外にも小型のスポーツジムとシアターがある。
スポーツジムは巾7ｍ×長さ12ｍ、シアターは巾5ｍ×長さ9ｍある。
操縦室、研究室、資料室、機械室、倉庫まで入れると約1500㎡の広さになる。
船内を一周するだけでもいい運動になる。
本来の恒星間飛行は長期間睡眠に頼っているため船内のスペースはいたって狭苦
しいものとなっている。
そのため乗組員は降船後長期にわたる心身のリハビリが必要とされる。
また、リハビリが終っても約７％の乗組員になんらかのトラウマが残るといわれている。
トラウマの症状は様々だが、トラウマ患者の実に８割が降船後三年以内に自殺してい
るという驚くべき報告がある。
その原因が長期間の飛行そのものによるのか、あるいは長期間の睡眠によるのか、
今のところ確実なことは分っていない。
そんなこともあって、この宇宙船は贅沢な広さとなっている。
極力、長期間睡眠に頼らず、惑星での生活に近いライフスタイルを送れるような
住環境を造っている。
なのにペットがいないのはおかしい、というのが息子の言い分である。
昨日、息子が犬を飼いたいといった。
昨日というと誤解を招きやすいがこの船にはちゃんとした日付が存在している。
一日の時間は私たち家族が生まれ育った惑星の運行を基準にしている。
演出とはいえ、律儀にも昼と夜の区別もある。
ランダムな気候変化もあるし、惑星で得られるような四季の変化もある。
部屋を仕切っている壁には擬似窓があり、そこからお望みの風景を眺めることができる。
窓からは時刻と気候と四季に応じた太陽光さながらの温かい陽射しが差し込んでくる。
目覚めにはさわやかな朝日を浴びたいものだ。
金属の箱の中で重苦しく目覚めるのはごめんだ。
話がだいぶそれてしまった。
息子の話はまた今度にしよう。
この宇宙船の乗員は六人。
父母二人と私たち夫婦と子供二人の一家族だけである。
他人とのコミュニケーションはすべて仮想現実に頼っている。
仮想現実とはいっても感覚的には現実とまったく違いはない。
見るもの、聞くもの、触るもの、どれも鮮明で現実と遜色はない。
痛いときは痛いし、心地いいときは心地いい。
状況次第ではひどく落ち込むこともあるし、有頂天になってはしゃぐこともある。
この仮想現実の恩恵で私たちは精神の調和を保っているといってもいいだろう。
なにしろ宇宙船の旅はそこはかとなく長い。
準光速飛行とはいえ恒星間の旅は最短でも数十年から数百年はかかる。
目的を忘れてしまうような長旅である。
旅行感覚で乗船していたらとうてい身が持たない。
宇宙船に永住しているというくらいの覚悟が必要である。
船は永久に劣化することのない生命型自己修復機能が装備されている。
食料は豊富なストックと食品スキャナー装置によって維持されている。
乗員の肉体は生命維持装置によって不老不死を保つようになっている。
私たちは基本的には老化も病もないことになっている。
では、何をしても死なないかというとそうではない。
大事故とかで人体に限度を超えたダメージを受けてしまうと死んでしまう。
残念ながらバンパイアほどの不死身さはない。
ただし、それを補うバックアップ装置はある。
食品スキャナー装置と同じ原理だが、この人体も必要とあらばデーターだけで
バックアップ時の人体に復元することができる。
これはクローンとは違っていて、簡単にいえば分子レベルのスキャナー復元である。
クローンだと成長過程で得られる獲得形質や環境要因よる性格や記憶を復元する
ことはできない。
生体スキャナーだと人体をバックアップした日の状態そのままに復元してしまう。
人間をハードもソフトもそっくり復元してしまうことが可能なのだ。
ちなみに、私の父は二代目である。
一代目の父は、８年前、船内のとある事故で帰らぬ人となった。
事故の直後、悲しみに暮れながら半信半疑で父のデーターをスキャナーにかけた。
ものの数時間で奇跡は起きた。
そこに現れたのは紛れもない父であった。
額に残る小さな痣、首元にある大きなホクロ、眉間の三本のたて皺、白髪混じりの髪、
無精ひげに至るまで生前と寸分たがわぬ父の姿だった。
父は何事もなかったかのように涼しい顔で再生カプセルから出てきた。
興奮した家族の問いかけにも、父は気負うことなく淡々と答えた。
父は記憶も感情も優しさもそのままの父であった。
悲劇は一転して歓喜に変わった。
家族の悲しみは死者の蘇りによって嘘のように消え去ってしまった。
父が元通りに帰ってきたのになんの悲しみがあろう。
隣室にはまだ一代目の父の亡骸が横たわっていたがそれはもう父ではなかった。
父の脱ぎ去った抜け殻に思えた。
死者は形なりにも宇宙葬でおごそかに葬った。
涙するものもいたが、となりに元気な父の姿があっては別れの悲しみは湧いてこなかった。
唯一無二の父はちゃんとそこにいるのだから…
無常にもこの船では、死とは、当事者だけの悲劇になってしまう。
使い捨てられた電化製品のようなわびしい末路を向かえる。
死者に捧げられるのは一夜限りのレクイエムである。
