病院

数年間、病院ばっかりだったことがあった。

一週間に４回も病院とか、１日で２軒はしごとか。

子どもの病院、親の病院、義理の親の病院、あげくの果てには猫もハムスターも入院したんだった。

病院に来ると背中がすうすうする。

そうだった、そうだった。

今この瞬間にも死にそうな子どもがいるんだ。

それは私の子どもや親だったこともある。

そうだった、助けてもらったんだった。

私もみんなに助けてもらったんだった。

ちょっとの待ち時間にお茶を飲んでるようにみえるけど

心の中で光る柱を立てるように祈る。

祈ることしかないこともあるから。