『思想家』とは何か？

＜２００２年３月２３日に書いた以下の文を復刻します。＞

１）　思想家とは、単純に言って、“自分の思い”を持っている人である。　ということは、ほとんどの人が思想家ということになる。しかし、ほとんどの人が、自分自身を思想家とは思っていない。

　それならば、何をもって「思想家」と言うのだろうか。　この定義は難しい。　物事を徹底的に突き詰めて考える人、まったく独自の考えを持っている人、考えることが何よりも好きな人、自分の考えをいつも表明したい人、考えを表明することで生計を立てている人など、いろいろな定義があると思う。

　私なりに考えると、思想家とは、完全に自由な立場で、物を考える人のことを指すのだと思う。　完全に自由な立場とは、あらゆる既成の概念や価値観などに、拘束されないということだろう。　我々の思考というものは、通常なんらかの形で、既成の概念や価値観に捕われているものだ。　思想家というのは、それらの拘束から逸脱し、つまり完全に自由になって、物を考える人のことを言うのだと思う。

２）　ほとんどの人が“自分の思い”を持っているのだが、思想家の“思い”というのは、とりわけ強いか、深いのではないか。それだけ、思いが執念深いのだろう。　普通は、自分の思いを表明したら、それで済んでしまう。それ以上は、しつこく追い撃ちをかけるように、何度も表明したりはしない。

　しかし、思想家の場合は、その思いを何十回も何百回も練り直し、いつの日かそれを表明し直そうとする。　思想家が自分の思いを表わす時、この世の中の全てのものは、単なる素材になってしまうのではないか。　つまり、料理人が料理をつくる時の、食材と同じようなものと化してしまうのではないか。

　料理人は、ある料理をつくろうと思う時、それに見合ったいろいろな食材を集めてきて、あとは香辛料などを調合して、煮たり焼いたり蒸したりする。　思想家も、自分の思い（イデア）を現実化するために、世の中の諸々の事象をかき集めてきて、それらを素材として調理するのだ。　出来上がった料理が美味しいかまずいかは、食べる方の勝手である。

３）　優秀な料理人は、できるだけ美味しい料理をつくろうとする。　さらに、自分が思い描く“味”を出そうと、いろいろな工夫をする。　その場合の“味”とは、思想家の“思い”と同じである。そこには、なにか執念が感じられる。　ただし、どんなに旨い味を出そうと思っても、大本は食材や香辛料などによって、制約されている面がある。　あとは、料理人の腕次第ということになる。

　料理人が思い描く“味”は、彼にとって一種の夢である。同じように、思想家の“思い”も、一種の夢かもしれない。　その場合、しかるべき素材が見つからないと、彼の場合は、単なる空理空論、夢想に終わってしまうだろう。　

　ただし、食材に制約されて料理をつくるように、思想家は、できるだけ現実の事象をもとに、思想を発展させていこうとするだろう。　それがうまく行くと、他人から見れば、おやっと思うような“発想”が飛び出してくるのだ。（これが思想の“飛躍”であり、“ひらめき”と言われるものだ。）

　先にも述べたように、思想家は完全に自由な立場にいなければならない。　これは何物にも囚われないということだから、自由であると同時に、孤独でもある。カッコ良く言えば、孤高ということになる。　誰にも理解されなくても良い、ただ自分の思う所に従う、というような心境ではなかろうか。

　ただし、思想家であろうとなかろうと、我々を含めてほとんどの人は、最初はどうしても既成の価値観、既成の信条といったものから、スタートせざるをえない。　宗教や哲学、慣習など、我々の周りには諸々の価値観が存在しているからだ。　しかし、思想家というのは、思いが強くて深いから、どうしても既成のものに飽き足らなくなり、そこから逸脱していくことになるのだ。

良寛像（長岡市・隆泉寺）

４）　最近、インターネットのある所で、良寛という僧侶の話に出くわした。「子どもらと　手まりつきつつ」の、あの良寛である。　良寛には、嫌いなものが三つあったという。「詩人の詩、書家の書、料理人の料理」だという。　これには、いろいろ意味があるようだが、要するに、専門家の完成されたものが、嫌いだということらしい。

　私はよく知らないが、良寛といえば、その書は天下一品のものだったらしい。　当時一流のある書家が、越後に良寛を訪れて、半日書を教わったそうだ。　その書家は、「良寛老師の書は神品である。自分の書が一変した」と語ったという。（「日本の名僧１００人」宮坂宥勝氏監修　中嶋繁雄氏著　河出書房新社発行）

　それほどの良寛が、書家の書を嫌ったのは面白い。　つまり、彼は天衣無縫で、何物にも捕われることが嫌いだったようだ。　だから、専門家の完成された書を嫌ったらしい。　それは、彼の生き方にも現われていて、日本の西半分を放浪したようだ。他人からは、浮き世離れした、得体の知れない坊主と見られていただろう。

５）　良寛は１７５８年、越後・出雲崎で名主（みょうしゅ）の長男として生まれたが、１８歳の時に突如出家したという。　名主の見習いをしたが、まったく上手くいかなかったらしい。結局、日々の煩わしい仕事に耐えかねて出家したようだから、人生の落伍者と言っていい。

　しかし、その人となりは自由かっ達で、何物にも捕われない孤高の人だったようだ。　良寛が、仏教界でどれほどの存在かは知らないが、こういう人が、真の思想家に向いていると思う。　先程の「日本の名僧１００人」によれば、元々、曹洞宗の僧侶であった良寛は、やがて浄土教にも深い理解を示し、晩年には、宗派にこだわらない境地に達していたという。　そういう意味で、彼は“自由人”であったと言える。

　仮に、良寛のような人が今いたとすれば、おそらく仏教の枠を越えて、思想を広げていったであろう。　西行法師もそうなったかもしれない。　こういう人達は、既成の価値観の枠には、はまらないのだ。逸脱し、変転し、思想は空の彼方へ飛んでいくだろう。　思想家とは、大空を悠々と飛ぶワシやタカのような存在である。（２００２年３月２３日）