無口

母が、重い。
近寄りたくない！！それなのに、実家のすぐそばに、我が家はあるのです。
私も、あんなふうに愚痴っぽくなるのかな？
もしかして、今も他人にしてみれば、そういう人間なのか？

ここでも、無口にならざるを得ない。
口を開けば、母に対して、何を言い出すか自分自身分かりません。だからです。
どんなひどいことを言い出すか？母を傷つけるようなことを言い出すのか？

母は、私のことをいっぱい思ってくれて、育ててくれたのです。
愛情いっぱいに、育ててくれたのです。
そのことは分かっているのです。
だから、私としては、自分の気持ちに対して罪悪感を持ってしまうのです。

無口

実は、昨日とても不愉快なことがあったのだ。

射会が、終わって懇親会の準備をしているとき、
数日前に、矢を買いに行ったとき、アドバイス係として行ったじじいが、私は一言も矢について、同じ弓道会の人達に言っていないのに、そのじじいがぺらぺらしゃべる、しゃべる。
材質から、値段から。
とても不愉快になってしまった。
私が何も言っていないのに、なんでじじいあんたがしゃべるんだ？しかし、こんなことを人前では言えないよなあ。
私は、自然と無口になってしまった。
むっか！！となるばかりなのに、顔はにこにこしていて、私って！！

なんだか、最近無口な人になってしまっています。誰も、私の発言など聞いてはいないのだということを感じてしまっていて。
せいぜい、聞いているのは、子供たちと、もうひとり。このくらいか？