餅つき

　餅つきをした。

12月29日に餅をつくというのは「苦モチ」と言って一般的にはいけない事されている。

しかし我が家ではあまりそんな事は気にしなくて29は「福モチ」だからと勝手な理屈をつけて毎年この日に正月用の餅をついている。

餅つきといえば前日から餅米を洗い、当日は朝も早くから重たい臼と杵をゴロゴロ引っ張り出してかまどに火を入れ米を蒸す。

寒い時期だけに大変なのだが、その寒さのお陰で盛大に上がる蒸気がイベント感抜群である。

大変と言えば大変なこの行事ではあるが、我が家の身内達は餅つき器にやらせたり買ってくる訳にはいかないと頑なに思っているのだ。

とは言え、今年の僕は大けがのせいでふがいなくも弟と義兄にほとんど杵をふってもらった。

少しやってはみたものの、外野が「やめといたら〜」とか「むりすんなよ〜」の声にちょっと憤慨しつつもその優しい言葉に甘える事にした。

どこまで自分が出来るのかまだまだわからないのだ。

仕方がないのでうちわをパタパタと煽っては火の番が僕の仕事だった。

トロトロ燃える炎を囲んで四方山話しに花を咲かせて、餅米の蒸し上がるのをまつ。　

今日は冬晴れの穏やかな餅つき日和だ。

フッカフカに蒸し上がった餅米は甘く香ばしくとても良い香りがする。

突く前にそれを手でちぎってつまみ食いするのもこの時ならではの楽しみだ。

つき始めてまだ粒が残っている半殺しもまた美味い。

うちでは一回に三升のもち米をつく。

つき手一人でひと臼つきあげるのは結構体力的にはキツイのだが、義兄がやってくるまで弟が随分頑張ってくれた。

都合三臼を突いた。

年末と言えばなんとなく気ぜわしくちょこちょこと動き回って落ち着かない時期だ。

正月ってほんとは明けては暮れる普通の1日のはずなのだが、日本人にとっては特別な数日間なのだろう。

何かをリセットしたり、今年の目標をそれぞれが心の中で密かに思ったりする。

めんどくさいなとも思いつつ、そこら辺を少し片付けてみたり、松飾りを飾り付けたり、蕎麦をうったり、もちを突いたり着々と大晦日を迎える準備をする。

あーめんどくさい、、、、、けど来年は少し頑張ろう。

 

見守るハナちゃん

 

志津川蛸

東北に仕事に行っていた友人から贈り物が届いた。

大迫力の志津川蛸の足一本である。

その友人曰く「三陸の蛸はアワビ喰ってるからアワビの味がするんだよ」

え！マジかよ

と疑いつつも刺身とマリネをこさえた。

さてそのお味は？

丁寧に茹でられた為だろうか、弾力がありながらも柔らかいその身、ジュワッとあふれ出る肉汁は甘くコク深い。

アワビの味とか言われてもアワビなんてここのところ食ってないから忘れてしまったが、絶品の蛸である事は間違いない。

普段モーリタニア産の蛸ばかりをゴリゴリ食べているから志津川蛸のうまさが身に染みる。

 

震災の2年後志津川を訪れた。

多くの死者を出した志津川病院と、鉄骨しか残っていない防災庁舎以外には何にもなくて、復興工事のため頻繁に行き交うダンプカーでやたら埃っぽかった。

ここにはかつて街があって人々の暮らしがあったなんて想像も出来ない荒涼たる被災地。

今あの志津川はどうなっているんだろう？

そんな事をふと思いながら蛸をかみしめた。

 

 

怪我のこと

久々の投稿です

実は僕は五月の末にシュルンド（雪渓に出来た穴）に落ちて二ヶ月の入院を経て自宅療養をしていました。
診断では第一腰椎の破裂骨折とのこと。
４メートル墜落すればタダでは済まないですね。
かろうじてシュルンドから自力で脱出出来たのですが、出来なかったら僕はもしかしたら低体温症で息絶えていたかと思うとぞっと致します。
潰れた第一腰椎を出来るだけ膨らませてから、健全な上下の脊椎とプレートとボルトで繋ぐという手術は五時間近くに及びました。
ついでに骨盤の一部を削り取った骨片で補強もされているんだそうです。
すごいですよね

そして術後半年の１２月５日、この日の検診にて異常は見られず、風呂に入る時以外ずっとしていたコルセットをいよいよ外すことになりました。
ずっと僕の痛めた背骨を護っていてくれたコルセット、来る日も来る日も一緒でしたから、最初ちょっとした不安がありましたが、しばらくすればそれ以上にしっかりと僕の体を支えてくれてる背骨の確かさを感じるようになりました。
怪我をする以前と変わらない感じで僕は歩けているんじゃないかと思います。

脊椎の強度はまだこれから徐々に上がっていくそうです。
ですから、まだ道半ばと言うところですが、衰えた筋力を鍛えつつ完全復活を目指します。
ご心配下さった皆様誠にありがとうございました。

カニのかた焼きそば

昼飯だと言うのに、美味そうな物が出来るともう、ほんと、いけないとはわかっているのだが、悪魔の水に手を出したくなる。

ああ、いかんいかん。

まだ昼なんだから。

だがしかし、妻もいないことだし少しくらいいいんでないかあ？と悪魔のささやき。

いやいやいやいや、ダメダメだめだめ。

午後まだやるべき事は沢山あるし。

誘惑を断ち切ってかた焼きそばを頂く。

パリポリッ、グビリッ！

 

因みに、カニに見えるのは日本が誇るフェイク食品　”カニかま”　である。

 

自家製味噌を仕込む

3月のある日、恒例の味噌の仕込みをした。

ずっとそうしているので味噌はやはり自分ところで仕込まないとと思っている。

市販の物は買ったことがないし、味が単純でどこか物足りない。

自家製味噌は発酵が止まらないので２年３年と経つとどんどん味や色が変わって複雑な味になって来るのも楽しいのだ。

 

味噌の仕込みはそんな難しいものではなくて、まずは大豆を煮て潰しミンチにしたら麹と塩を混ぜて樽につけ込んで放っておけばよい。

でも我が家の味噌仕込みはちょっと大変で、量が多いので友人達も巻き込んで味噌互助会を組んでみんなで一緒に作業をしている。

そんな仲間で無農薬大豆（ほったらかしなだけ？）の栽培から収穫、仕込みまでを全て手作業でやっているのだ。

 

ふた釜煮たりすることもあるが、今回は1回戦30㎏の大豆を巨大な専用羽釜でぐらぐらと煮る。

それと煮た大豆を潰すための味噌つぶし機を回すために、動力として発動機というディーゼルエンジンを据えなければならないからこれが大仕掛けで、我が家の味噌炊きは年間の一大イベントなのだ。

電動にでもすれば良いのに未だにコイツが動くもんだからずっと使い続けている。

50年以上前のエンジンで当時は色んな農作業に使われていたはずだ。

一人で移動させることは困難。

その重量はおそらく百数十キロはあるだろう。

大人2人がかりでやっと引きずり出して杭を打ち込み固定する。

先ずは試運転。

冷え切ったエンジンを暖めるためお湯をラジエターに入れ、しばらくしたらクランク軸にハンドルを突っ込んで腰を据え渾身の力でグルグル回す。

勢いに乗ったところでデコンプレバーを離してやると、最初黒煙を吐き出しながら単機筒エンジンは小気味良い音で回り始めた。

今年は一発始動！

エンジンの仕組みはよくわからないが、コンッコンッコンッコンッコンッコンッ！という排気音や吸気の音、細かいパーツがたてるカチャカチャ音も混じってなんともリズミックで心地よい。

多気筒エンジンにはないこの生き物のような躍動感もこの発動機を使い続ける理由なのだ。

たぶんこんなのを使って味噌炊きをやってるノは家だけだと思う。

うーん、かわいいやつ。

1年に一回だけ回してもらえるこのわずかな時間をコイツも楽しんでいるかのようだ。

発動期とミンサーはベルトで繋いで固定する。

大豆が煮えたらエンジンを回しこれをミンサーにかけて潰していく。

この潰したての大豆ミンチがまた旨い。

ホックホクで甘くて、この日にだけ食べられる懐かしい味。

時々つまみ食いをして作業は進む。

潰した大豆をシートに広げ、さましながら塩と麹を混ぜてひたすら混ぜる。

このままでは固いので大豆の煮汁も混ぜ込んで硬さを調整してね。

最後に練り上げた味噌のタネを木の樽にバンバン放り込んで空気を抜きながら仕込んでいく。

そして最後に古い味噌でふたをしてサラシを張って落としぶたを置き重しをすれば、これで仕込み終了だ。

おそらく開封するのは2年後かな？

美味しく育てよ！

と、手前味噌なお話でした。

 表面に古い味噌でふたをする、こうすることで発酵が進む

 

焼き鯖寿司

山の仕事であちこち行くとその地域の独特の食べ物に出会う。

だから僕は行った先のスーパーマーケットを訪ねるのが好きだ。

総菜売り場に行くと手っ取り早くその地方の人達が何を食べているのかわかるからだ。

魚も国道沿いの鮮魚センターなんかで買うよりもスーパーで買えば安く買えることもある。

山梨に行けば、道の駅のお土産屋で結構なお値段で売ってるほうとうが激安値段で手に入るので、大量に買い込んで家の冷凍庫に放り込んである。

岐阜のスーパーでは総菜コーナーに巻き寿司の類が沢山あって、直径7センチはありそうな海鮮太巻きやバッテラも普通に見かけて楽しくなってしまう。

富山の友人宅で頂いたなれ鮨も、忘れられないおいしさだったなあ。

全国のどこに行っても同じチェーン店や量販店がならぶ街道筋の風景、住宅地には大手メイカーのプレハブ住宅が並ぶ。

どこもかしこも金太郎飴みたいになってしまった日本だが、食べる物っていろいろでおもしろい。

人は小さい頃から食べている食べ物を食べない訳にはいかないし、その時期時期にはそれを食べないと気が済まないわけだ。

だから山に行くって言うのは、普通の旅行では訪れない地域にも入り込んでいくことだし、その地域の人たちしか知らない食べ物や風習にも出会う事が出来るわけで、観光旅行では到底味わえないディープな世界に触れられるよいチャンスなのだと思う。

 

さてそんな訳で以前金沢や富山で食べた焼き鯖寿司を作ってみる。

その時の記憶をたよりにだいたいこんなかな？というなんちゃってだが、美味しくできました。

にぎり寿司のように直ぐ食べる必要もないし、というか、一日おいた方が馴染んで美味しい様な気がする。

お弁当にもつまみにも、友人へのプレゼントにも。

本場で買えば一本1500円ぐらいはする焼き鯖寿司だが、自分で作れば250円程だと思う。

ああ、また早く作りたい、笑

 

雪洞泊、深雪を頂く

3月になって戻ってきた寒気が北アルプスにまた雪を降らせた。

栂池ロープウェイを降りてスキーにシールを貼り付け歩き始める。

さーて、雪洞はどこに掘ろうかなあとしばらくウロウロした。

掘り出した雪を捨てるのには、ある程度の傾斜があった方が楽なので栂池自然園の縁にあたる場所をそこと決め掘り始めた。

先ずは表面に積もった新雪を押しのけてその下のクラストした雪面を出す。

四角くスコップを突き刺して少しスコップをこじるとバコッと30センチ角の雪ブロックが気持ち良くとれた。

こりゃいいや。

お客さんの二人の女性にも手伝ってもらって2箇所から掘り進め中で合体させる建設計画だ。

掘っては外に放り出しまた掘っては放り出す。

中に行くと結構固いところがあって苦労したが、ほとんど休むことなく2時間。

今日のお宿は見事落成した。

縦長の三畳程のその空間は必要にして充分。

栂池自然園駅より徒歩五分、雪洞泊には絶対かかせない蝋燭を立てる燭台を三つ完備、物置付の１Ｋだ。

雪洞を掘り上げてからまだ時間があったので天狗原方面に滑りに出かけた。

今朝方誰かが踏んでくれた踏み後を辿ってハイクアップ出来たので助かった。

お客さんのお二人は雪洞もそうなのだが、新雪滑りもは初めてとのこと。

しかも、降り積もった雪は40センチ程ある。

果たして、滑れるだろうか？

少し不安がよぎったのだが、僕の心配は無用だった。

今回の新雪はとても軽くて板がストレスなくよく回った。

初めての深雪滑りでこの雪は大当たりだとおもう。

年に一回あるかないかの軽く深い雪。

二人には深雪滑りのこつを少し教えただけなのに、最初少し戸惑いながらもみるみる滑れるようになったのだ。

風は殆どなく静かな夜だった。

僕たちが掘りあげた雪洞の中は更に静かで、燭台に灯したキャンドルの炎が音もなく燃え、掘り出した多面構造の壁面を美しく照らしだす。

うっとりするよなこの雪洞の世界。

雪洞って寒くないのですか？と良く聞かれる。

はて？

暖かくもないが寒くもない。

それが答えだな。

コンロを炊いてもテントのように室内は暖まってはくれない。

お湯が沸けば室内は深い霧に包まれる。

難儀なこともあるにはある。

だが、例え外が荒れ狂う吹雪の夜だとしても僕らはそれを知らずに眠ることが出来る。

湿度が相当高いので寒い時期の方がより快適だろう。

あれこれ作りながら熱燗を頂く。

静かに静かに雪は降り続いた。

朝目覚め外に出ると、更に30センチの積雪があった。

身支度を調えハイクアップする。

板が踏みつける新雪がふわりと舞い上がるほど昨日以上に軽い雪だった。

この二三日で降り積もった雪は70センチ程あるだろう。

ロープウェイの運行はまだまだなのでこの大斜面は僕たちだけの世界だ。

天狗原まで殆ど踏み後もなくなった斜面を喘ぎながら登り上げて先ずは1本目。

腰まで潜る程だが板が楽しく回るしスキートップがあげる雪がゴーグルの顔面を直撃して前が見えない。

いわゆるオーバーヘッド。

気持ち良すぎだ。

さすがにいい歳こいてヒャッホーとか声は上げないが心の中では笑いが止まらない。

滑り終えるとまたハイクアップしてすかさず2本目。

シールに雪が付着してスキー板への張りつきが悪くなってきたのを何とかして更に3本目。

お客さんお二人もだんだん思い切りがよくなって、なかなかうまいことやっている。

はじめてでこれはないでしょ？

70センチであれはないでしょ？

初めてでオーバーヘッド滑っちゃうの？

 

さんざん滑ってから雪洞にもどり荷を担いでゲレンデを下山した。

夢の様な二日間。

復活なった倉下の湯に久しぶりに入る。

飯森の山人にて蕎麦をたぐり、穂高駅解散。

みもこころも、さっぱり！

はあ、最高だったね。

 

 

 

 

 

鰊蕎麦

僕が小さい頃僕が住む長野県の内陸部では新鮮な魚など滅多に手に入らなかった。

魚を食べるとなったら干物や塩漬けが一般的で、そんなものを水で戻したり塩抜きをしたりして母が食卓に出してくれていた。

干鱈、塩サンマ、塩漬けマス、めざしに鯖の文化干し。

特に極めつけは塩丸イカというものがあって、これはイカのワタを取り除いたところにゲソを突っ込んで丸ごと煮てから死ぬほどしょっぱい塩漬けにしたもので、これは未だにそこら辺のスーパーに売っている。

いくら流通がよくなって新鮮なモノが手に入る世の中になっても、人はずっと食べてきたものを食べたくなるものだ。

殆ど塩の塊としか言いようのない塩丸イカを時間をかけて塩抜きしてキュウリと和えて食べたりする。

そして身欠きニシン。

昔は北海道で沢山獲れたらしいニシン。

なかにし礼作詞浜圭介作曲、北原ミレイが歌う「石狩挽歌」は、ニシンが来なくなり始めた頃のニシン漁師達を歌った歌だ。

なかにし礼さんのお兄さんが博打的なニシン漁に手を出し、家族が一家離散に追い込まれたという実話に基づく歌だと聞いたことがある。

僕が生まれる少し前はこんな世界があったのだと思うと不思議な気持ちになる。

その頃って今となっては殆どファンタジーみたいだなあって。

ちなみに「石狩挽歌」は僕のカラオケレパートリーだ、笑

 

小さい頃、我が家の食卓にはこの身欠きニシンがよく登場した。

調理法はバカのひとつ覚えのようにニシンと昆布を煮付けにしたものだったので

「また、ニシンかよ！」

と僕は母によく文句を言った。

身欠きニシン独特のクセのある香りがどうしても好きじゃなかったのだ。

はっきり言って子供向けの食い物じゃないよな。

 そんな僕も今となっては何となく懐かしくて、スーパーで見かけると時々買ってきては自分で煮付けるようになった。

昔は安かったのだろうけど今は結構高い。

 

昨日煮付けた身欠きニシンがあったので蕎麦を打ってニシン蕎麦を作ってみた。

安曇野には蕎麦屋は多いけど、鰊蕎麦は見たことがないし食べたこともない。

江戸時代から北前船が運んだニシン、京都辺りではよく食べられているのかな？

甘露煮に近い強めの味で煮付けたニシンに、白髪ネギと京都原了郭の黒七味をぱらっと振りかけて。

独特のニシンのクセも何故か蕎麦にはよくあって、僕も少し大人になったのかなあと思う昼飯だった。

おまけのニシン丼（甘辛いタレが御飯にからんでたまらんす）

 

中華ソバをつくる

ラーメンを作った。

先ずはチャーシューを作る。豚肩ロースに強火で焼き色をつける。

この行程を屋内でやると、熱せられて溶け出す脂が油煙となってとんでもない事になってしまうので、僕はいつも卓上コンロを外に持ち出してこの作業をしている。

これを台所でやったのなら、終わる頃には僕のメガネは脂でギトギト、前が見えぬ程になってしまう。外なら強火で思いっきり出来るのだ。

その溶け出す脂がバチバチジュージューとフライパンの中ではじける音を立てて、自らこんがりと色づいていく肩ロースのなんと美味そうなこと。

隣ではこのいい匂いに犬のハナちゃんがたまらんとばかりに少し辛そうだが。

焼き色がついたらショウガとネギの青いとこをいれて、沸騰したら保温鍋で2時間ほど保温加熱すれば良い感じに中まで火が通る。

そして最後に茹で上がった肉塊を醤油に6時間ほど漬け込めば適度に味が染みこんだチャーシューの出来上がり。

僕はシンプルに醤油につけ込むだけにしている。

強めの醤油と甘い豚の脂が口の中で広がるから。

サイコロに切ってチャーハン作っても殆ど調味料いらずで美味いのが出来る。

さてラーメンだけれど、スープベースはチャーシューを煮込んだ煮汁。

これに煮干しをいれて一晩寝かす。

豚のスープだけだとどうしても脂っぽいと言うか、スープにギュッとした芯が感じられないので、煮干しをいれてパンチを出す。

味付けはチャーシューをつけ込んだ醤油ダレだ。

煮卵もこのタレに放り込んで一晩。

 麺は流石に手作りってわけにも行かないので、スーパーで買ってきた4玉87円の激安生麺をつかった。

やすいよね。

いったいどうなってるんだろうこの値段。

こんな安くそこそこの生麺が手に入るのだから、日本ってやっぱ金持ちの国なんだな。

 

麺を茹でる。

僕は堅めが好きだから、ほんの1分半ほど。

予め暖めておいたラーメンどんぶりにタレを入れてスープを張る。

茹で上がったら麺の湯切りをしてスープに放ち軽くさばいたら、チャーシュー、煮卵、小松菜、長ネギ、海苔をトッピングして完成だ。

慌てて食卓につき先ずは愛でる。

おー！

いただきまーす！

先ずはスープから。

ああ、なんて美味いんだろう。

化学調味料なんて何も入っていないのにこの充分なウマミ。

シャキッとした細ちぢれれ麺の良い香り。

スープに浮かぶチャーシューから脂が溶け出してくると、その味は更に濃厚になる。

濃厚かつ切れがあるというかなんというか。

あたたまったチャーシューを頬張ればジュワッと口の中にほとばしる肉汁。

おお！トロけるようだあ。

最後に煮卵を二つに割ってスープを半熟の黄身のなかに流し込んで口に放り込む。

うんまーい！

スープはどんぶりをもちあげて最後の一滴まで飲み干し、完食。

あっという間の出来事だった。

ほんと美味かったです。

さてこのラーメン少し原価を考えてみた。

麺22円＋チャーシュー4枚60円＋卵18円＋諸々で130円程じゃなかろうか？

だれが考えたのか、中華ソバって微塵の無駄もないソウルフード中のソウルフードだ。

King of soul food！

ハンパないす。

白菜をスープでさっと湯がいた別バージョン

白髪ネギと自家製チャーシューを豆板醤とコチュジャンで和えてのネギソバ

 

 

 

テレビ放映中止のようです。

先日御案内しました、ＮＨＫ金とく地上波全国再放送の件、国会中継のため中止となるそうです。

悪かったような、よかったような。

代わりに

10/7に東海北陸7県で放送を予定しているようです。

録画予約をなさった方解除ねがいます。

有給休暇をとって番組を見るというかた、直ちに出勤を決めるか、国会中継でもご覧ください。