３０年後の彼等

「『想い出の渚』って曲知ってる？」と問われたら、恐らく若い人達は「知らない。」と答える人が多いのではないだろうか。そして一定年齢以上の人達ならば、「勿論知ってるよ。ザ・ワイルドワンズの曲は結構聞いていたから。」（動画）等と懐かしそうに答えてくれる人が多い事だろう。では自分の場合はと言えば、「ザ・ワイルドワンズの『想い出の渚』も知ってはいるけれど、パッと思い浮かぶのは『ハンダースの想い出の渚』だなあ。」（動画）と答える。

１９７５年に結成されたコメディー集団「ザ・ハンダース」。グループ名は結成時のメンバーの数が６人、即ち「１ダースの半分（半ダース）」から来ている。レギュラー番組を数多抱える人気グループとなり、１９７８年には物真似をふんだんに盛り込んだ「ハンダースの想い出の渚」が３０万枚を売る大ヒットとなったが、結成から５年後の１９８０年にグループは解散を迎えた。

身につまされるテーマが多く、ちょこちょこ見てしまうドキュメンタリー番組「ザ・ノンフィクション」。今日は「あの頃に戻れない～30年後のザ・ハンダース～」というタイトルで、ザ・ハンダースのメンバー６人の今を追っていた。

結成時にはリーダーだったものの、人間関係のトラブルで早期にグループを脱退し、“幻のメンバー”とも言われる小林まさひろ氏。「ありがとうの小林君」とも呼ばれていた彼は、グループ脱退後も芸能活動を続けていたが、タレントとしての己の限界を痛感し、芸能界を引退。河豚調理師の免許を取得し、１９８５年に赤坂で河豚料理店を開店する。店主兼料理人として働き、バブル期には大流行りしたと言う。しかしバブルが弾けて以降は客足が鈍り始め、長引く不景気の影響から昨年には全従業員を解雇する事に。全く客が来ない日も在るそうで、「自殺を仄めかしていた知人が、本当に自殺してしまった。」という話をした際の寂しげな表情が印象に残った。

小林氏が脱退して以降、実質的なリーダーとなったのは清水アキラ氏。「ものまね王座決定戦」（動画）では“ものまね四天王”の一人となる等、爆発的な人気を博した。絶頂期は億を超える年収を稼いでいた彼も、物真似番組が打ち切られて以降は芸を披露する場が徐々に減って行き、昨年１２月からは箱根湯本の温泉旅館で歌謡ショーを行う日々。週刊誌で「都落ち」と揶揄されるも、「年収は大幅に減ったけれど、定収入が得られるのは在り難い。」と語っていた彼。仕事が減ると如何わしいビジネスに手を出し、安直に金銭を得ようとする芸能人が多いけれど、地道に頑張っている彼の姿には拍手を送りたい気持ちだ。

「小山ゆ～えんち～！」のギャグで有名だった桜金造氏。グループ解散後はピンとして、又は他のメンバーと組んだコンビとして結構売れてはいたが、２００７年に東京都知事選挙に出馬＆落選した事でタレント活動の場が激減。「政治色が付いたタレントは使い辛い。」という事なのだろう。厳しい生活状況に在る事を、週刊誌で以前語っていたのを覚えている。

アントニオ猪木張りの顎が印象的だったアゴ勇（現在は「あご勇」。）氏。桜金造氏と組んだコンビ「アゴ＆キンゾー（現在は「あご＆きんぞう」。）」で再び脚光を浴びるも、現在は「エコキュート」の完全歩合制訪問販売員を生業としている。基本給は無しで、交通費や食事代も出ないと言う。嘗ては芸能界で名を成した彼が、玄関先でけんもほろろに追い返される姿には複雑な思いが在った。

以前は「アパッチけん」という芸名だった中本賢氏。現在も俳優としてちょこちょこ顔を見掛けるし、長年の環境活動が認められて川崎市の教育委員も務めているのだとか。グループ時代は一番影が薄い感じがしていた彼が、今では一番安定した生活を送っている様に見受けられる。

グループでは最年少の１６歳だった鈴木末吉（現在は「鈴木寿永吉」。）氏も、今や５２歳。不景気の影響を受け、営むパブの利益はカスカスとか。長年連れ添った妻とも別れ、今は独り身の生活。コンビニ弁当を食べ乍ら「独り身は寂しいですよ。」と苦笑する彼には、イケメンとしてグループで最も人気を誇っていた当時の面影は無かった。

メンバーの誰だったかは忘れてしまったが、以前、週刊誌で昔の思い出を語っていた。グループ仲は最悪だった様で、人気が在る中での解散というのは其れが大きく影響していたのだろう。其れ程迄に仲が悪かったというのに、解散から３０年を経た清水アキラ氏が「グループを組んでいた人は皆判ると思うけど、一人で遣るっていうのは寂しさを感じるんだよね。グループだと皆でワイワイ騒いだりして、寂しさを感じないから・・・。」といった趣旨の発言を懐かしそうに口にしていた。時の流れや環境の変化が、気持ちを大きく変えさせたのかもしれない。

清水氏がメンバー達に声を掛け、件の温泉旅館で一日限りの「ザ・ハンダース復活ショー」を行ったそうだ。参加したのは、中本氏を除く５人。舞台以外では疲労し切った顔をしばしば見せていた清水氏が、嘗ての仲間達を迎えて実に穏やかな笑顔を浮かべていた。否、他の４人も良い笑顔を見せていたっけ。此の日ばかりは現実を忘れ、彼等は３０年以上前にタイムスリップしていたのかもしれない。

一方で「今が一番楽しい。」と話していた中本氏は、今回の参加を見送った。彼が口にした次の発言も又、印象的だった。

「再結成を嘗てのファンが喜ぶ、否、実際には『喜ぶ』というよりも、『懐かしい』という思いでしょうね。でも、其れは一瞬なんですよ。」

♪波に向かって　叫んでみても　もう帰らない　あの夏の日♪