“教科書”が無い

友人から「面白いドラマだよ。」と勧められ、実際に見たら面白かったので、すっかり嵌まってしまった「やすらぎの郷」【動画】。「平日に予約録画したのを、週末に纏めて見る。」という日々は、此の番組が終わった１０月以降も続いている。と言うのも、後番組の「トットちゃん！」【動画】も中々面白いから。

 

「トットちゃん！」は、「黒柳徹子さんが生まれる以前、彼女の両親の出会いから始まり、戦中・戦後の苦難の年月を経て、稀代のスターが誕生する過程を描いたドラマ。」だ。黒柳さんと言えば、「１９５３年１月に“テレヴィジョン女優”の第１号の１人として、ＮＨＫに入局した。」事でも有名。“我が国初のテレヴィ本放送”は翌年から始まる訳で、黒柳さんは黎明期から今に到るテレヴィ放送を、間近で見続けて来た人物。そんな彼女の目を通してテレヴィ放送史、そして昭和の芸能史が描かれている。

 

森繁久彌氏や沢村貞子さん、渥美清氏、野際陽子さん等々、今は亡き有名人（に扮した人）が次々に登場するのも懐かしくて良いが、テレヴィ放送黎明期の様子が描かれているのは興味深い。「放送テープが非常に高価だった事から、番組は収録で無く、生放送が普通だった。」等、当時の様子は本等で或る程度知っていたけれど、考えられない様な失敗が多発する一方、作り手や出演者達が必死で取り組んでいる“熱さ”を改めて感じる。何しろテレヴィ放送に関しては“教科書”が存在しないのだから、皆、手探り状態で様々な取り組みをしていたのだ。

 

昨日、「手塚治虫ファン大会２０１７」という催しに参加して来た。幾つかコーナーが設けられており、其の１つにミステリー作家・二階堂黎人氏と、アニメ・特撮脚本家で在り、ミステリー作家でも在る辻真先氏との対談が在った。

 

二階堂氏は、「手塚治虫ファンクラブ」の初代会長としても有名な方。そして、辻氏は数多くのミステリー作品を生み出している事でも有名だが、ＮＨＫに入局し、黎明期のテレヴィ放送を支え続けて来た事は、より有名だろう。此方に脚本を担当されたアニメ＆特撮番組名が列挙されているけれど、凄いラインナップ。

 

「凄い。」と言えば、辻氏の矍鑠さ。今年８５歳になられたそうだが、声は張りが在るし、何よりも記憶力が抜群。人名や時期を言い澱む事無く、すらすらと話されていたのが印象的。

 

で、テレヴィ放送黎明期という事も在り、彼は“本業”以外の様々な事をさせられて来たそうだ。演出や脚本だけでは無く、セット作りの様な裏方作業も行っていた様で、今となってはそういう経験が自身の血肉になっていると。

 

彼が初めて関わった手塚作品は、１９６１年から１９６２年に掛けてＮＨＫで放送された「ふしぎな少年」での演出。「時間を自由に止めたり、動かしたり出来る“サブタン”が、其の超能力を使って活躍する物語。」なのだが、此の番組制作をＮＨＫの上層部に認めさせるのが、とても大変だったと言う。

 

今ならば「四次元世界」や「タイムスリップ」、「タイムストップ」なんて用語を使っても、多くの人はすっと理解出来るけれど、１９６０年代初めでは、相当ＳＦに詳しい人で無い限り「どういう意味？」という時代で、其れはＮＨＫの上層部も例外では無かった。詳しく説明しても、「そんなの、視聴者は理解出来ないよ。」とけんもほろろだったそうだ。当時の我が国では、「ＳＦ」という概念がそんなに広まっておらず、言ってみれば“ＳＦに関する教科書”が無かった時代。

 

其処で辻氏は、海外の有名な映画監督（名前を失念してしまった。）の或る作品を、彼等に示した。「郵便受けに、手紙が投函される。→其の手紙は、郵便受けに落ちる前に空中で静止。→周りの人間等が全て動きを止めている中、１人の人物だけは動いている。→暫くすると、空中に静止していた手紙が郵便受けの中に落ち、皆は動き出す。」といったシーンを見せ、「こういう状態を、『タイムストップ』って言うんです。」と説明した所、状態を理解した以前に、「“有名な〇〇監督が使っている手法”を用いる番組ならば、制作してもＯＫ。」という事に。権威に弱いＮＨＫらしい逸話だが、以降、辻氏は「有名な〇〇が使っている手法。」といった口説き文句を使う事で、“教科書の無い事柄”に躊躇する人達を説き伏せて行ったとか。

 

「判らない事だらけだったので大変だったけれど、とても面白かった。」と語った辻氏。作り手や出演者達が必死で取り組んでいる“熱さ”が在った時代だからこそだろう。