外に立ってみると、窓越しの景色とどんなに違うかがわかる。

４月からの職場はそう多くはないけれど、外の仕事がある。
屋外の仕事である。
久方ぶりに土や砂や石段や松ぼっくりの堅いのを足の裏に感じているのは
いいものであります。
松の木の枯れた堅い葉
細い隙間の蜘蛛の巣
小さな虫でできた柱
さびた鉄のにおい
そうだったそうだったと、体が思いだしている感じです。
鉄棒があれば、どんな所でも空を見ることができると
むかしむかしも、わかっていたはずなのに。
「理解」が頭の中にあるのではなく、
触感や匂いの中にあることを、外の仕事は教えてくれる。

それにしても暑いわ。