湯気

絵のタイトルは、「水無月人恋し」です。


炊飯器が飯を炊いています。
今が、「ぱっぱ」なのか、盛大に「湯気」（今日のタイトル）を上げています。
学生の時、都城から韓国岳を越えて鹿児島に入りました。
東大が保有する原生林の中に温泉がありました。
私は、かがんで入る板づくりのサウナで、独り仰向けになりのんびりしました。
ドアが開き、湯気の中を昔お嬢さんだった方々が４人ばかり入ってきました。
跨げて逃げる勇気もなく、奥で目をつむりじっとしているしかありませんでした。

こんな寒い日は、海面から湯気が上がります。
中学校へと自転車をこぎながら、白い息を吐きました。
梅雨時、雨が上がり黒板塀に湯気が立ちました。
池の傍の喫茶店で、向かいの軒でかげろうが、ゆらゆらと遊んでいました。

一刻湯気を吐いた炊飯器は静かになっています。
美人の条件は、夜目遠目、傘のうちと言われます。
ラブホテルのガラス越しのお風呂は、煙っているのが風情です。
今はもう昔の話です。

湯気は燃えてこそ命です。
ぴっちゃん、ぴっちゃんと落つる音は聞きたくない。
まだまだ、湯気の先の話を書いていきたい。

２０２５年２月２１日