ジャコシカ２１、２２

　山は崖のような急斜面だが、欝蒼(うっそう)とした広葉樹の巨木で覆われ、今は葉を落とし黒く尖った枝の

影を根雪に落としている。

　駅までの道は完全に雪に隠されていて痕跡も見えない。

　高志は仰ぎ見て、ぐるりと視線を海に廻し、改めてここに人が住んでいることの不思議を感じた。

前も後ろもここは完全に閉ざされた場所だ。

　しかし不安は感じなかった。むしろ逆に心は次第に、わくわくと子供のように踊り始めている。


　突き出た玄関には、腰高にガラスの入った引き戸がある。入ると直ぐまた同じような引き戸だ。

戸と戸の間は１間しかない。つまりこの玄関は１間突き出して造られている。

　引き戸の敷居はどちらも２０センチほどと高い。

　二重の引き戸も高い敷居も、どちらも雪と寒さの厳しい北国特有の造りだ。

　２枚目の引き戸の内側は三和土(たたき)の土間だ。土間は間口１間、奥行きはこの建物の幅一杯の３間ほ

どある。

　壁には漁に使うさまざまな道具や、ロープなどが架けられている。

　入ると直ぐに上がり框(あがりかまち)があり、１間の膝高の磨硝子の入った引き戸を開けると、中央に薪ストー

ブを据えた、１０畳ほどの板敷の居間だ。

　居間には海側に１間の出窓、向かい合った壁側は流し場。

　流し場は板敷の間から直接、わずかに半間ほどの突き出しで出来ている。右手から水甕(かめ)、井戸ポ

ンプ、洗台、調理台と並び、左手の壁には鍋釜を置く棚、そして茶箪笥と並んでいる。

　いずれもきちんと整頓され、手入れが行き届いていて清潔だ。

　隣の部屋との仕切りは１間の襖で、開けると6畳の和室、窓があり押入れがあり、小さな仏壇が

置かれている。

　さらに次の部屋も襖で仕切られた和室で、造りは同じだが、襖と向かい合った壁には和箪笥があ

る。箪笥の海側隣には半間のドアが付いている。開けると幅1間、奥行き2間の納戸になってい

た。

　広さは建屋の外見と同じく小さなものだが、無駄がなく使い易そうな造りだ。

　鉄さんは一通り案内すると「高志さんはこの部屋を使ってくれ」と、真ん中の部屋を指示した。

　「蒲団はわしのと合わせて、その押入れに入っている。わしは居間で寝ている。こっちの方が温

まっているから凌(しの)ぎいい。高志さんもこっちがいいだろう。夜はストーブの周りに金網の柵を立て

るから、火の心配はない。冬はストーブの傍で寝るのに越したことはない。朝まで火は絶やさない

から。隣の部屋は枕元の水も凍る」

　高志はそれを聞いて、自分も是非居間で寝かせて欲しいと言った。

　「便所は土間の奥だ」

　ストーブの火を入れ終わってから、思い出したように鉄さんが言った。

　ストーブには大きな鉄瓶が載っていて、銅の湯沸し器も付いている。

　湯がわくと鉄さんは茶を入れ、卓袱台の上にどんぶりに盛った、白菜の漬け物を出した。

　「わしの手作りだ」と言った後は、静かに茶を飲み白菜の漬け物で音を立てた。

　鉄さんは寡黙だ。

　そう思った時、高志は船着場に着いてからずっと自分が「はい」とか「分かりました」としか言

ってないのに気付いた。