おやすみなさい

だんだんと暖かくなってきた。
僕らは、原っぱの真ん中でビールを飲んでいる。

　「ねえ。
　　嫌な気持ちになったらどうするの？」

　少女が空き缶をへこませながら聞いた。

　　きみはどうするの？

　　陽射しが眩しくて彼女の顔が光で滲んだ。

　　わからないけれど
　　　よい大人は神様にお祈りしたり、懺悔したりみんなに優しくしてあげるんでしょう？

　　　クーラーボックスの中の、いちばん冷えたビールの缶を探しながら僕は答えた。

　　ぐっすり眠る。

　　　それだけ？

　　少女が不審そうに僕を覗き込んだ。

　　僕はよい大人じゃないし、眠って夢をみたほうがましなんだ。
　　　嫌なことも忘れるくらい呆れた夢を見るんだ。

　少女が呆れた顔で
　　ふーん。あなたに訊いたの間違いなのか正しいのかわかんないわよ。

　　　と呟いた。

　　正しいことも間違っていることもどうでもいいんだ。

　　　ぐっすり眠るのね？

　　　そう。

　　陽射しが暖かい。
　　　やがて
　　　　暑くなる。