苦労の思い出を、楽しい貴重な思い出にしてしまう

いよいよ、本格的な梅雨のような、暑くてムシムシした天候になってまいりました。
皆さま、いかがおすごしでしょうか。変わらず、お健やかであることを、せつに希望
しております。


前回の体験記には、多くの方々の温かいご意見をいただき、心の底から感謝します。
ありがとうございました。今後とも、よろしくお願いいたします。


私が子供の頃、あの体験記と似たような環境にいたため、もしも私の母親がこれを読ん
だとしたら、母は何を思ったろう、どう考えただろう、そして、どう変わることができ
ただろう。あるいは、変われなかっただろうか。そんなことを、漠然と思っていたので
した。

基本的に夫婦がうまくいっていなければ、子供の問題など、生活全般に歪みがでてくる
といいます。母は、男勝りではあるけれど、精神的にもろい人でした。もし、父より一
歩でも半歩でも下がることができていれば、あれほどののしり合い、憎みあうこともな
かったかもしれないのではないか、とも。


体験記の奥さんのように、母が自分の非や我の強さを、父にわびていたら、その後の長
い母の苦労は、いくらかでも軽くなったのではないだろうか。そして、われわれ子ども
らの人生と、父のその後の人生、果たしてどうなっていたものだろうか。今となっては、
もちろん詮無いことではありますが、ふと考えてしまったのです。


思えば、その祖父母も悲惨な夫婦生活だった、と母からよく聞いていました。母の兄弟
はほとんどが離婚・再婚経験者です。不幸の連鎖は、子、孫へといまだに続いているよ
うに思えます。ううっ、寒気がしてきた。

数十年前、一番下の叔父と電話で話した時「もう、お前の代で、離婚の連鎖を止めてく
れ」と、言われたことがあった。その言葉は長く、私の心に、楔のように打ちこまれて
いた。数年前に叔父は亡くなったが、これは「遺言だ」と思っているのです。

だから、離婚だけは回避したい。むろん、夫と同じお墓に入るつもりです。娘には、
他家にとついでも問題ないけれど、お墓だけは無縁墓にしないように、と頼んでいる。


私は小学生の時から、ずっと母とふたり暮らしでした。とくに教えられることもなかっ
たが、学校から帰ると、夕方仕事から疲れてかえってくる母を喜ばせようと、晩御飯の
用意をして待っていたものだ。家事の苦手な母は、これをとても喜んでくれたのだった。

お米を研いで、練炭七輪に火をおこして炊くのであるが、私のお米の研ぎ方がそうとう
いい加減なのをみかねて、当時隣に住んでいた在日朝鮮人のおじさんが、親切に正しい
研ぎ方を教えてくれました。共同の流し場を皆で順番に使うので、本当にいろいろ参考
になったものである。

現在では、お米はサッとすすぐ程度にしないと栄養分がなくなってしまうので、昔のよ
うな”研ぐ”ということはしない。昔は精米技術や管理が良くないこともあるし、米の
中にはネズミのフンや虫、ゴミ、石なども入っていたので、丁寧に洗って何度も水を取
り換えなければならなかったのです。


茄子を縦長に切って、油で炒めるのが私の好きなメニューでしたが、水につけてアクを
とるということを知らないために、フライパンの中でどんどん油を吸ってしまう茄子に、
途方にくれて、どんどん油を注ぎ足し、油付け茄子にしたことも（笑）。いつでも、た
くさんの油を吸ってしまう茄子というものが不思議でしたが、こんなこともずいぶん大
人になるまで知らなかったのですね。


ある時、壇一雄の本を読んでいて、彼も子どもの頃から見よう見まねで料理をした、と
ありました。ついに、おかずに片栗粉でとろみを付けるのを覚えた時の、小躍りする嬉
しさを書いたところがあって、もう、なんにでもかんでもにとろみをつけた、という。

私も、同じ体験があったので、むやみに嬉しくなり、手を打って大笑いしたことがあり
ました。たとえ悲惨な生活の中にでも、喜びはあるものですね。こうして考えてみると
辛いばかりじゃなく、面白いことやタメになることだって、けっこうあったのです。

そんな思い出を、良い思い出にしていけば、楽しい笑い話にして人にも話し、気持ちを
楽にしてゆけるものかもしれません。