切羽へ

井上荒野著　新潮社　2008年5月30日　初版

ご存知、先の直木賞受賞作。
ほかに積読のものがたくさんあって、なかなか読めませんでした。

まず、『切羽』というものが分からなかった。
もう・・・ものを知らない私は切羽と言う一風変わった名前、ぐらいにしか思っておらず。

で、調べた結果、いろいろあるんだけど、『トンネル削岩部分の最先端』というのが一番相応しいものだと思った。
つまり、行き止まり。そこから先へは進めない・・・という解釈。

実は『潤一』の後に『しかたのない水』と言うのも読んだ。
なので、この作品がいきなり南の島の方言であることに驚いた。
たった2作品しか読んでないのに、荒野さんは標準語の作家だと思いこんでいたから。

言い古された言葉ながら、「恋はしようと思ってできるものではなく、しないでおこうと思って叶うものでもない」というのが印象。
夫もいる島の小学校の養護教諭である主人公が、本土から？赴任してきた若い男性教師にいつとはなく心を惹かれる物語。

いつとはなく・・・ではないな。　最初に彼の姿を見たときから、既にそれは始まっていたのだ。
恋に落ちたときのじりじりするような焦燥感が静かな文体で流れていく。

そうなのだ、夫がいても、その夫に何の不足もなく寄り添い愛していても、落ちる時は落ちるもの。　それを否定できる人はいないだろう。
ただ、大方の妻は、それほどバカではない。
恋に落ちたところでそれを形にしようなどとは毛ほども思っていない。
若いときの恋愛のように、ひたすら自分のものにしようとはしない。いや、できない。　その恋を心の中で澱のように沈めて沈めて浮き上がらせないように努める。

その沈めた澱は、思いがけない力となって心の奥底で醗酵し、泡立たせるものがあるとしても、その醗酵したものと闘いながら、平穏で平凡な道を選ぶものだ。

いっそ何もかも捨て去って、独り身の時のように恋に溺れられたらどれだけ簡単で楽だろう。　情事と蔑まれても、恋に走れたらどれほどいいだろう。
でも・・・それは出来ない。　掠め取られそうになるわが心とのせめぎあい。
自分の中でふつふつと醗酵する思いをうまくコントロールするのには大変なエネルギーがいる。
こんなしんどい思いをするくらいならあの人を愛さなければ良かった、出会わなければよかった・・・なんてどれほど定めを恨むだろう。
けれど、恋はそれを許さない。恋はいつだって、理性の手前にあるものだから。
結婚していても、夫がどれほど素晴らしい人物であったとしても、心までは縛れない。　そして、どんなに心惹かれても、どんなに恋に溺れていても、それを形にして突き進む発破は・・・ここにはない。