ちっちゃな風来坊

この子を連れて、もっと温暖な所で静かに暮らしたい。

この子に一度でも、果物が木に生（な）るところを見せてやりたい。

母がよく、そんな言葉を発し始めていた頃。

ある日突然、これからず～と電車に乗って、親戚がたくさん住んで居る○○というところに行くんだよ。そこはとても気候が暖かくて、木にも葡萄が生っている良いところなんだよ、と泣き笑っているような顔の母に言われて、急遽身支度をさせられたのだった。

小学校に上がって半年ほどが過ぎていた頃、と思う。兄は、高校生だった。それから、家族それぞれの思いが錯綜する中で汽車に乗ったのだろう。

夜汽車だったかもしれない。が、道中のことなどは何ひとつ記憶が無い。ただ夜中に起こされて、乗り換えのため一度汽車を降り、吹きっ晒しのホームで次の汽車を待ちながら、暗い線路の向こうを透かし見たことは覚えている。寝かされたり歩かされたり負われたりして、気がついたら、どこかの駅に着いていた。

落魄の一家が漂着したのは、下がパチンコ屋で賑やかな伯母さんの家だった。次の日、別の伯父さんの家に行くと、目の前の庭に葡萄の実が生っていたのだ。不思議なものを見るように私は、口をあんぐりと開けて見ていたらしい。

母が、あれが葡萄の木と葉っぱと実だよ、と教えてくれた。はじめて本物の果物というものを見た衝撃で、私は茫然自失してしまったのだ。その時、カシャッと何かの音がしたようだった。

空を見あげると、ぎゅぃ～～んと引いてゆくファインダーらしき物に光が当たって、煌いたのが見えたのだった。果たしてその時、私の居るちっちゃな世界は箱庭なのだと気がついた。

その後その町で私はしばし、ちっちゃな風来坊をやっていたのである。

後年、あの時の我われ一家は、もしや夜逃げ（？）ではなかったのかと反芻したのだった。。。どうやら、違ったようなのだが・・。


＜今日の一句＞　蟻地獄松風を聞くばかりなり　（高野素十）




人参の花





人気ブログランキング 今日は何位？ポチをよろしくお願いします（人文のエッセイに参加しています）