振り向かないで

どうも私には決定的に『情緒』が不足しているらしい。
情緒というか・・・余韻というか？　　はたまた色気と書き替えてもいいのだけれど。

私ね、人と(ことに男性)会ってて別れる時、「じゃあね！」でさっさと帰ってしまう人らしいのです。　自分じゃあ気づいていなかったんですが。
以前にね、言われたんですよ。
「あんたは車のドアあけて『じゃあね』って言ったら最後、絶対に振り向かないな」って。　バックミラーで見ていても一遍も振り向いたことがない、と指摘されました。
だって・・・別段、振り向きたくなるようなお名残惜しいひとでもなかったんだも～ん、なんて思っていても言えません。
いえ、お名残惜しい人でも振り返った記憶はありません。
普通、振り返りますの？
で、も一度「ばいば～い」みたいに手なんぞ振りますの？
車で去ってゆく相手を曲がり角の見えなくなるところまで見送りますの？
口ぱくで「たのしかったわ～」なんて言いますの？

そんなこっ恥ずかしいこと、私にはできませ～ん。
未練たらたら？でもナンでもない風を装ってその場を後にしますけど？

その指摘を受けてから、私、なおの事絶対に振り向かない女になったようです。
車を見送ったり、電車の出発までまってホームを走ってみたり？
そういう可愛らしいことはようしません。
もてる女の極意を知ったような気もしましたが、私は、私が振り返らない女であると分かっていても、その心の奥底を汲み取ってくれる人が・・・好き・・・です。