投稿97

雨の形音符に似てる並べたら曲ができたよ　にじまない歌　（ゆり）

歯みがき

わたしは朝（というか起きた後）しか歯みがきをしないのですが、10～15分くらいみがいています。
半分寝てます。ハッとし、いったいいつまでみがいてるんだ！　と思いやめます。

子どもの頃、幼稚園になぜそんなものがあったのか謎ですが、幅１メートルくらいの歯の模型（？）がありました。２メートルを超える歯ブラシもあり、先生が何人かでそれを支えながら「歯はこうやってみがくんですよ。裏のここもこうやって……」と説明するのを聞いた記憶があります。

その後、歯みがきは縦にみがくのがいいとか、横みがきがいいとか、ブラッシングするようにクルッとするのがいいとか色々聞き、自分なりのやり方を見つけました。
それを人にレクチャーしようとは思いませんが……。

虫歯は一本もないです。
歯医者には子どもの頃にしか行ったことはありません。（その歯医者には待合室に囲炉裏がありました。雪国ではありません。）
虫歯がないのは歯みがきとは関係なく、子どもの頃おやつを食べさせてもらえなかったせいだと思います。たまに（まれに）甘い物を食べると口の中がねばねばするような気がして（たぶん糖分で）、気持ち悪くてうがいだけはよくしていたような記憶があります。

虫歯はないけれど、真っ白な歯に憧れています。