ことしのてぶくろ

毎年毎年
冬が来ると
自転車に乗るわたしは
手袋を意識します。
意識する
というのは、
去年は、「ほしいなぁ～」と思いながら
なんだか買うことをためらわれ、
軍手で通勤していたからです。
しかも、
おしゃれな同僚にそれを見られて
恥ずかしかった
という
おまけつきです。
自転車通勤だからって、油断したのがいけませんでした。

一昨年は
それまで一回もプレゼントをくれたことのなかった
元夫が、
なぜかレザーの赤手袋をくれました。
その年のはじめに離婚をしたばかりだったので、
なんかの罪滅ぼしだったのかもしれません。
高そうな箱に入った、丸井で買ったやつでした。
さっそく使っていたら、
一週間で片方落としました。
片方落としたことについて、
なんにも悔やまないわたしです。
大抵の手袋は、そうやって運命を終えるのが常だからです。
そんなわけでうちの押入れには
片方だけの手袋がたっくさん入っています。

そして今年です。
さすがに寒すぎるので、
ヨーカドーで毛糸の手袋を買いました。
そして使い始めて、
まだ３日目という昨日。

具合の悪いウチの子供を迎えにいったら、
ゲロを吐かれました。
わたしはつい、「出る！」と思った瞬間に
手を差し出してしまいました。
手袋をしたままで。
・・・いつも、やったあとで気がつくのですが、
結局親の手ぐらいでは間に合わないので、
まったく意味のなさない行動です。

そんなわけで
今年のわたしの手袋はゲロまみれです。
いそいで
押し洗いをしてストーブで乾かしましたが、
今朝は
しっとりと濡れた手袋をして
自転車に乗りました。

とりあえず、落とさないように気をつけます。