この温もり

離れがたい。

未練たらしく、この温もりの中にいつまでも連綿としていたい。

外の世界は、寒風が吹きすさんでいる。

少し前までは６時、いや６時半までには起き出していた。

今は何時だ？。

うん、７時か、いや時計をよく見ると８時近い。

それでも、離れがたい。

この布団の中の温もり。

いつまでもくるまれていたい。

幼い日、寒い冬の朝、父や母はこう言った。

「子供がお湯で顔を洗うものじゃありません」

「お爺さんになってしまいますよ」

「子供は水道の水で洗いなさい」

そう言われ、流しっぱなしの水道水を顔に浴びせた。

手を切るような冷たさ。

それでも、子供はそうあるべきだと思い、その冷たさに耐えた。

今はとてもそんな元気はない。

もちろん、顔を洗うのも湯を使う。

いったん、布団の中に入るといつまでもそうしていたい。

なんとまあ情けないことであろうか。

年を取るというのは、そういうことなのであろう。

ようやく起き出せば、テレビのニュースは北陸をはじめ

各地の大雪を報じている。

福岡にも大雪注意報は出たが、我が家の裏庭は芝が隠れたり見えたり。

そんな程度の寒さに布団にしがみつこうとは。

我ながら情けない。

今夜も風呂で温まり、さっさと布団の中に潜り込むとしよう。