オヤジ達の白球（64）ホワイト・バレンタイン

オヤジ達の白球（64）ホワイト・バレンタイン



　
　2月14日。時計は午前3時をまわった。
雪のやむ気配はみえない。時間とともにしんしんと降り積もっていく。

　陽子が猫間障子に手をかける。
猫間障子の下半分に、ガラスがはめこまれている。そのうえに開閉できる小障子がついている。
もともとは猫が出入出来るよう、小窓があいていた。

　雪見障子というものがある。こちらは最初から下半分がガラスになっている。
部屋に居ながらにして、外に積もる雪を見ることができるものだ。
しかし。ガラス部分の内側に小障子はついていない。

　この2つの分類は少々厄介だ。
雪見障子はつねに下半分から外が見えるもの。
猫間障子は小障子を降ろせば、すべてが障子のように見えるもの。
と解釈すればよいだろう。

　生垣の上に積もった雪が風にあおられ、どさりと落ちた。

　「ねぇ祐介。知ってる？。雨と雪のちがいを」

　陽子が4本目の熱燗を持ち上げる。

　「あめかんむりは、空から落ちるしずくをあらわしたもの。
　雨の下にヨという文字を書き足すと、雪になる。
　このヨは、箒を省略したものなの。
　白く降り積もった雪は、箒で掃くことができる天からの贈り物という意味になる。
　しずくは地面に浸みこんで消えるけど、雪は掃くことができるのよ」

　「雪は掃くことのできる天からの贈り物か。なるほどね。
　だけどよ。どうやら箒じゃ掃けないほど積もって来たぜ、この雪は」

　「どのくらい積もったかしらねぇ？」

　「30㌢は越えたかな？。ここまでの雪を見るのはひさしぶりだ」

　「ホワイト・バレンタインデーのはじまりかぁ。
　うふふ。なんだか、いきなりロマンチックな展開になってきましたねぇ」
　
　陽子が小障子をパタンと降ろす。
外からの寒気がいっきに遮断される。室内にあたたかさがよみがえってきた。

　「よほど冷えていたんだな。
　小障子を降ろしただけで、急に、部屋の中があたたかくなってきたぜ」

　「あら、そう？。わたしはそれほど感じないけど。
　鈍感になっているのかしら。熱燗のせいで、酔っぱらっているのかな？」

　「酔ってるみたいだ。目元がほんのり赤くなってる」

　「酔っぱらったついでに、本音を吐いちゃおうかな」

　「おだやかじゃないねぇ。なんだ、本音というは？」

　「もう一本呑む？。熱燗」

　「おう。呑む。外は遣らずの雪だし、時刻はもう深夜の3時半だ。
　降り籠められて、帰りたくても帰れねぇ状態だ。
　焼け酒とはいわねぇがこんな状態じゃ、もう、ひたすら呑むしかないだろう」

　「なにもすることのない男と女が、バレンタインデーの未明に焼け酒をのんでいる。
　長い人生だ。
　たまにはそんな夜があってもいいわよね。
　じゃ、もう2～3本、まとめて熱燗をつけてこようかしら」

　空の徳利をもって、陽子が立ち上がる。しかし足元がおぼつかない。
案の定。態勢を崩して前のめりになる。
「あ・・・あぶねぇ！」
身体をささえようとして立ちあがった祐介の手を、陽子がするりとすり抜ける。

　「おあいにく様。どさくさにまぎれたボデイタッチは、大火傷のもとです」

　「なんだ・・・酔っていねぇのか」

　「酔ってるよ。だからとっさに逃げたんだ。あんたの手からね。
　なんだかややっこしいことになる前にさ」

　あははと笑いながら陽子が、腰をくねらせてキッチンへ消えていく。
しかし。そのあしもとは、あきらかに酔っている。

（65）へつづく