落合順平 作品集

現代小説の部屋。

北へふたり旅(76) 札幌へ①

2020-02-12 17:35:07 | 現代小説
北へふたり旅(76) 


 「散歩へ行こうか」


 「こんな朝早くから?」


 「6時30分から朝食。
 かるく身体を動かし、腹を空かせておこう」


 5時15分。妻とホテルを出る。すでに表は明るい。
赤レンガの塀に沿い、函館湾へ向かって歩く。
海は見えない。
突き当りに函館市の水産物卸売市場が建っているからだ。
建物の背後から吹いてくる潮風が、海がちかいことを思わせる。




 セリの時間がちかいのだろう。ひんぱんに業者の車がやって来る。
函館朝市で出される海鮮丼も、居酒屋で食べる新鮮な刺身やホッケの開きも、
元をたどればここから提供される。


 「くびれを歩こう」


 「くびれ?。くびれはありません、もう。うふっ」


 「むかしはあった。君にもね。
 そうじゃない。函館のくびれだ。最短で横断できる路がある」


 「そう。細かったの、わたしも昔は。
 で、そのくびれを横断する路はどのくらい距離があるの」


 「驚くなかれ。わずか1㎞」


 「1㎞!・・・そんなにみじかいの!。函館のくびれは!」
 
 「1キロで、北の函館湾から南の津軽海峡へ抜ける。
 スタート地点はここ。
 水産市場の前から南へむかう路がはじまる」


 「面白そうです」妻が目をほそめたとき、背後から
「ザオ シャーン ハオ(おはようございます)。ニー ハオ マ?(元気?)」
の声が飛んできた。聞き覚えのある声だ。


 「ズゥオ ティエン シエ シエ(昨日はどうも)」


 笑顔の主は、昨日電車の中で行きあった中国のご婦人だ。
妻は最上階の湯舟の中で再会している。


 「びっくりしました。おはようございます。
 あなたもお散歩?」


 「シー ザオ チェン ディー ユイン ドーン(朝の運動です)」


 「ごいっしょにいかが?。1キロ通りのお散歩」


 「1キロ通りのお散歩・・・シー フェイ(是非)。
 ニー ハオ(はじめまして)。
 レン シ ニー ヘン ガオ シン(あなたと知り合えてうれしいです)。
 チャン チャン ティン ウォ タン チー ニー
 (あなたのことは奥様から聞いています)」


 昨夜のことを思い出す。
いくら待っても妻が風呂から戻ってこないはずだ。
しかし妻はわたしのことを、どんな風に紹介したのだろう。
中国のご婦人がすべて知っています、と満面に笑みをうかべている。


 (女のおしゃべりに、国境は関係なさそうだ・・・)


 妻と中国のご婦人が肩を寄せてあるきはじめた。
最初の信号が見えてきた。
このあたりにコンクリート造りのおおきな倉庫がいくつも建っている。


 実は此処。映画のロケ地として使われたことがある。
土屋太鳳が不良にからまれてケガをするシーンが、ここで撮影された。
倉庫がたちならぶごく普通の通りが、映画では不良たちのたまり場として登場する。
そのすぐさき。地ビールレストラン・はこだてビールがある。
残念ながら店はまだ開いてない。


 「ビールですか?・・・呑みたかったですねぇ」


 女2人が寄り添って、かたく閉ざされたはこだてビールのドアを、
残念そうな目で見つめている。


 
 (77)へつづく