オーディオの趣味（２）

アンプが壊れて１年以上放置していたら、何となくレコードが聴きたいと思うようになり、次第に矢も盾もたまらなくなり、ウン万円を払って修理をした。やっと針を落とすことが出来たが、今度はカートリッジがほこりをかぶりすぎたのかなかなか滑ってくれない。これだって１本１万円以上もする品物だから、故障をされるとどきっとするのだ。８つほど貯めていたカートリッジだったが、悲しいことに今働けるのは１本だけだった。レコードだけではなんだと思い、CDにつないだが、なんとこれも故障。動かない。これを買い換えると又ウン万円、辟易した。というわけで、カートリッジの故障に気を遣いながら、やっとレコードを日常的に聴ける状態に復帰することが出来た。しかし針先はすぐにゴミを拾う。針圧が軽いのでレコードの上をスライドしてしまいがちだ。レコードを念入りに掃除してゴミを取り除いておかないと、ぱりぱりと雑音を拾う。これでは興ざめだ。聞いている家族も、どうしてそんなに苦労してレコードを聞くのか、少々あきれ顔をしている。素人には分かるまいに、と私はうそぶきながらこまめに針先のゴミを払い、レコードの表面を軟らかい布でなぜる。やがて、重厚な音色の演奏が両方のスピーカーからわが耳をくすぐるとき、何とも言えない恍惚感が襲うのだ。私のこの道楽もとっかかりは昭和４３年だから、今日まで４０年弱と言うことになる。その間、山あり谷ありの生活をしてきたから、音楽から離れていた期間が相当あるけれども、レコードは４０年間に（といっても２５年間ぐらいだが）買ったものが数百枚、そのどれを取ってみても懐かしく、心が暖まる。装置にはこれ以上の出費を望むべくもないが、ほどほどに楽しめる日を迎えている。