サンバは夜が遅い

サンバの練習は楽しいのですが、夜が遅いのが考えものです。車がない我々は、いつも終バスの時間を気にしながら練習に出ています。自分らが出入りしているチームは、すべて遠く、バスを乗り継いで、１時間から１時間半、雨が降ると、渋滞で片道２時間かかる所もあります。

　先日、１０歳の息子と２人で、サントスＦＣの応援団のサンバの練習に行ったときのこと。私は打楽器隊の前で、チーム、ナンバー２のダンサーとして、気合いを入れながら踊っているというのに、打楽器隊から抜け出して来た息子が、自分の腕時計を指して「お母さん、急いで帰らないとバスがなくなるよ！」と言ってくるのです。
　打楽器隊の前で踊っている人に近寄って、気やすく話しかけるというのは、ありえない行為です。隣で踊っているハイーニャ（女王）の冷ややかな視線を感じながらも、息子に「まだ、大丈夫だから、ここに来ないで」とその場をしのぎました。

　案の定、その日は、終バスになりました。家までバス２本を乗り継いで帰るのですが、１本目のバスの中で、息子はぐっすりと眠りました。乗り換えのバスターミナルは、すでに最終バスが出たところも多く、人もまばらです。３カ月ほど前には、このバスターミナルで深夜、パンク少年が売店の店員さんを刺し殺した、という治安の悪い場所です。
　自分のひざの上で熟睡している息子を見ながら、こんなところで、一体全体、私は何をしているのか・・・と自問自答してしまいました。

　しかし、深夜までの練習がなくては、サンバは語れないのがつらいところです。次回の練習は午前４時までです。今度は、終バスではなく、始バスになってしまいます。カーニバルまで、あと１カ月余。息子の機嫌をうかがいつつも、この練習期間を十分に満喫したいものです。