二週間

震災から二週間。徐々にではあるけど、着実に復興へと進んでいる。安否に関しても毎日にように新たな情報が入ってくる。いつもうちに遊びに来てる息子の仲間のお父さんはまだ行方がわからないらしい。そういう話を耳にするたびにやはりつらくなる。俺が生まれ育った地域は津波と大火災で、地域全体が廃墟と化してしまった。俺の記憶の中にある原風景はもはや存在しないのかと思うと、強い郷愁がわき上がる。幼なじみの多くは家を失った。家が残った我が家はまだましなのだ。大津波が押し寄せた時、うちの家族は家にいた。ここまで津波が来ることはないと思ってた。地震で散乱した物を片付けていたら激しい水音が聞こえ、土砂降りの雨かと思い窓の外を見たら、津波に流される車が見えたと言う。慌てて上の隣地へ避難しようと庭へ出た時、津波は引いて行ったのだと言う。紙一重だった。