同居して５年

むやみにお利口さんです。

息子が家に連れてきた時は、まだ手のひらに乗るサイズだった。
息子が家を出て、1年半になるが、帰宅して玄関を開けると、2階の息子の部屋の方向から出迎えに来る。とにかく、家に居ない息子を愛しているようだ。
週2回のゴミ出しには、必ずついてくる。というより、ゴミ出しを先導する。
休日は、家の中での僕の動線を予測し、行く先々に居るのね、あなたは。
ノートパソコン使用前は、必ずこの位置。
実は拙者、動物は好まないし、好まれてもいない。とりわけ、犬は不得手にて候。
だが、5年も同居していると、気心が通じ合うものだ。ただ、雨の夜に限り、ズブ状態で、外で僕の帰宅を待つのは、やめてください。