北へふたり旅（112）メロン記念日⑦

北へふたり旅（112）


　「次は立ち呑みっしょ」


　すすきのにも立ち飲み屋がある。
繁華街からちょっとはずれた路地に何軒もある。
立ち飲みには作法がある。


　少人数で訪れること。
ほとんどの立ち飲み屋はスペースが限られており、大人数は入れない。
ひとつのグループでカウンターを占拠することは、お店の側からも
他のお客さんからも嫌がられる。
多くても3人程度で行くのがいい。
客が増えたときは一人でも多く入れるように、客同士が斜めになり、
スペースを詰めることもある。


　つまみは少しずつ頼む。
ひとりずつのスペースが限られているのでつまみの注文は、
人数×2くらいにする。
もちろん、無くなったら追加で頼めばOKだ。


　支払いにも独特のシステムがある。
それがキャッシュオンデリバリー。ほとんどの店が採用している
帰り際に代金を支払うのではなく、料理と引き替えにその都度支払う。
「いちいち面倒くさい」と思うかもしれない。
しかしカウンターにお金を置いておけば、スタッフが代金を取り、
お釣りを置いていく。


　客にとっては明朗会計。店側としてはツケや食い逃げの心配がない。
少しだけ飲みたいと思った時は、1000円だけ手元のカウンターに置けばいい。
1000円がなくなればその日はお開き。それ以上飲みすぎることもない。


　サッと飲み、キリっと帰るのも立ち飲み屋のマナー。
1杯飲んで帰るもよし、30分と時間を決めて帰るもよし。
人気店になると入れないお客さんが出てくる。
表で待っているお客さんのために、速やかに楽しみ、そして帰る。


　立ち飲み屋で見る常連さんの、綺麗な飲み方。
１日の仕事を終え、つ～っと店に来て、く～っと飲み、サッと帰る。
ザラ銭をカウンターへ置く。
何も言わなくても、いつもの酒と肴が出てくる。

すっと呑む。パクっと肴をあじわい、コップが空になると席を起つ。
客も早いが店も早い。

なんともいえないスピード感が心地よい。
スマートな振る舞いの中に立ち飲み店ならではの醍醐味がある。


　「乾杯しましょ」


　となりの店からジェニファとアイルトンがやって来た。
往来のどまん中。しかしそんなことを気にする素振りは微塵もない。


　「なにに乾杯する？」


　「そうですね。わたしたちの奇跡の再会に乾杯しましょう！」


　「呑みすぎにも乾杯しておこう」


　「今日はメロン記念日です。ユキちゃんとメロンに乾杯しましょ」


　「メロン記念日？。なんじゃそりや」


　「アイルトンには分からない。
　ユキちゃんとわれわれだけの記念日だからね」


　「それじゃもうひとつ。
　5人で呑んだ記念に、すすきの記念日を追加しましょう」


　「メロン記念日にすすきの記念日か。賑やかな日だね、今日は」


　「世界には記念日がごまんと溢れています。
　いまさら記念日がひとつやふたつ増えたところで、困る人はひとりもいない。
　ということで乾杯しましょう。
　メロン記念日とすすきの記念日に！」


　「かんぱ～い！！」


　すすきのの路地。雑踏のど真ん中。
７０歳を前にしたシニアの夫婦と、英語名を持つ中国人カップルと
北海道大学で学ぶ２１歳が、道路の真ん中で「乾杯！」の大声を上げる。
いいんだろうか・・・こんなことで・・・




(113)へつづく