山岳写真家として世に知られた川平静一は、今朝も早くから後家岳（ごけだけ）の中腹で写真を撮っていた。ファインダーを覗（のぞ）くと、いつもより、どうも今一、ピントが甘く感じられた。川平はカメラ構えを一時、中断し、俺も年か…と、溜息（ためいき）をついた。ガス雲が下界から吹き上がってきて、たちまち考えたアングルの景観を閉ざしたとき、今回はこれまでか…と川平は思った。
下山してポジ・フィルムの各コマをスクリーンへ投射すると、これ！ という重要写真のピントが何枚もボケていた。川平の眼は、カメラのファイダー枠（わく）を捉えていなかったのである。時まさに、女子Ｗ杯の真っただ中、テレビはその中継音をガナり立てていた。川平の眼は編集作業を見ているから、テレビは音を聴くのみだった。
「おしいっ！ ボールだっ！！」
アナウンサーが興奮して叫んだ。思わず川平が画面を見ると、シュートした選手が枠を外（はず）したあとだった。川平は、キーパーに取られるのは仕方ないとして、最低限、枠には入れようや…と偉（えら）そうに思った。だが、そう思いながら見た川平の写真は、明らかにピント枠を外していた。川平はポジ写真を見たあと、テレビ画面のゴール枠をアングリした顔で眺（なが）めた。
「チェ！」
川平の口を衝（つ）いて出た言葉は、舌打ちだった。
ＴＨＥ ＥＮＤ
