◎本日の想像話「アナログ」

デジタルとは数えることらしい。
０と１で強制的に信号に変える。
中間部分は切り捨てられ、ある最小単位が何個あるのかを数える。
１、２、３・・・

俺は事故に遭い、瀕死の重傷を負った。
脳の損傷は激しく、部分的な電脳化は避けられなかった。
生体からの記憶を吸い出し、バックアップとして記憶を定期的にハードディスクに落とす。
この技術は確立されている。
バックアップの記憶を生体に戻す。
これは前代未聞だった。
受け入れる脳は電脳化されてないためだ。
高額な医療費をチャラにする代わりに、データのインストールを承諾した。

半年後
何回かの手術を繰り返し、やっと退院の日を迎えた。
松葉杖をつき、自分の足で歩く。
真っ先にしたかった事は近所の映画館で映画を見た後、いきつけのラーメン屋のとんこつラーメンを食べること。
一度家に帰って荷物を置いた。
半年ぶりに帰ったアパート。
あの日出かけた朝のまま。

本日の映画はチェック済み。
２０年前に見た名作アクションのリバイバル上映。
店員さんに無理を言って座席にキャラメルポップコーンを持ってきてもらった。
準備万端。

開始１５分で違和感を感じた。
往年のスターが銃撃を繰り広げている。
記憶と違う。
違和感。
目に見える情報は記憶領域に即、セーブされる様になりますとドクターから説明されていた。
アナログの映像は強制的にデジタルに変換されている。
その為だろうか・・・
なにかが足りないような気がする。
キャラメルポップコーンの味も何かが足りない気がする。

埋めようのない差を埋めるようにアナログなものにこだわる生活に変わった。
音楽はＣＤやソリッドオーディオではなく、レコードかテープ。
ビデオ撮影はフィルム８ｍｍ。
写真もフィルム。
時計はアナログ。

でも、記憶はデジタル。