緊急停止、母に事実を告げる、シャツを買いに

今日は早い時間に目が覚めた。

礼服がきつくなっていないか袖を通してみた。

寸法はちょうどよかった。

13年前父が他界した折に着たのが最後だったが、

その頃と体形はあまり変わっていないことが分かった。

シャツは適当なものが無いので母に面会に行った帰りに買うことにして、

午後病院に向かった。

行きの電車の中でラテン語の教本を読んでいると、

突然車内にアラームが鳴り響き電車が緊急停止した。

人身事故でも起きてしまったのかと思っていたら、

しばらくして車内放送で踏切で車が立ち往生していると知らされた。

わたしも急いでいるわけではないので、読書に集中しているうちに

電車はまた動き出し、目的の駅には20分遅れで到着した。

駅舎を出ると、空は曇り、小雨が降っていた。

念のため天気予報を見てきたが雨とは書いてなかったので油断したか、

と思いながら病院まで早足で歩いた。

病院に着いてみると母の病室は変わっていた。

退院に向けて療養できる部屋になったとナースステーションの

看護師さんから聞き、新しい部屋に行ってみると母は眠っていた。

声をかけるとすぐに母は目を覚まし、わたしの顔を見て嬉しそうに笑った。

悪い報せがあるのだと切り出し、叔父の死を伝えると驚いていた。

母が気落ちしないか様子を見るため、誰も注意しに来ないのをいいことに、

面会の制限時間を超えて話をしていた。

しばらく話していると「誰が死んだんだっけ？」と母は叔父の事を忘れている。

この調子だと明日起きた時には誰かが死んだことも忘れていそうだ。

金曜にまた会いに来る約束をして母の病室を離れた。

表に出たら、来るときにパラついていた雨は止んで、

外は暖かい陽が差していた。

帰り道、乗り換え駅で下車して紳士服店を訪れた。

適当なシャツを買い、ついでに近くの100円ショップに立ち寄って

葬儀に履いていく靴を手入れをする小物を調達した。

自宅最寄駅に着いた頃には陽も暮れて、空腹と疲れを感じた。

駅の立ち食いそば店でけんちんうどんを食べて帰宅した。

明日は靴と頭髪の手入れをする。今日の所はもう休む。