８月９日午前11時2分

11時2分。８つ違いの、それこそ母親代わりの姉と一緒に２階にいた。

何をしていたのか知らない。この時起きたことの記憶も半ばおぼろである。

ピカっと光り、ドーンというすさまじい音がして、

家中がガタガタとすごく震えたことはわずかに覚えている。

３歳になったばかりの僕を、姉はひっ掴むようにして抱き、逃げ降りたのだそうだ。

爆心地から３.５㌔、しかも山陰であったことが幸いし、我が家は無事であったが、

「家が吹き飛んでしまうかと思った。本当に恐ろしかった」

後日、姉はその恐怖をそんなふうに語った。　

                                     

　　　　75年前の今日。長崎に原爆が落とされた。

　　　　小さい頃、僕らは原爆のことを〝ピカドン〟と言っていたが、

　　　　この〝ピカドン〟によって７万4000もの人が亡くなったのである。

　　　　爆心地近くに住んでいた母の妹一家も全滅した。

　　　　母は、半ば諦めの気持ちで被爆地へ妹を探しに行ったのだが、

　　　　結果はやはり虚しかった。

　　　　この時、母に同行した長兄。この時16歳であったはずだが、

　　　　長ずるにつれ、打ち身によってできたアザでさえ、

　　　　「これは放射線のせいではないか」などと

　　　　２次被ばくにおののくことがよくあった。

　　　　僕自身も「被爆者健康手帳」を所持する身だが、幸いこれまで異常はない。

　　　　　　　　　　　

「行動の広島、祈りの長崎」──今はもうそんなことはないと思うが、

かつてそんなふうに言われたことがある。

同じ被爆地でありながら、反戦・反核を積極的に行動で示す広島に対し、

長崎はそれを行動に示すことがないことを揶揄したものだった。

実は長崎の爆心地・浦上地区は敬虔なキリスト教徒が多く住んでいた所だ。

そのシンボルとも言えるのが浦上天主堂であるが、この教会も原爆によって壊滅し、

焼けただれたマリア石像はよく知られている。

そうした宗教的な意味合いも込めて「祈りの長崎」だったのである。

　　　　ただ、長崎は祈っているだけではない。

　　　　すでに息絶えた幼い弟を背負い、唇を噛みしめ真っすぐ前を見る、

　　　　あの「焼き場に立つ少年」。米軍の従軍カメラマンが撮影したこの写真は、

　　　　ローマ教皇・フランシスコの呼びかけによって

　　　　反戦・反核を訴える貴重な写真として世界中に広められた。

　　　　少年の噛みしめた唇からにじむ血、これこそ反戦・反核の訴えであろう。

　　　　　　　　　　　　　　

当家の墓もまた、爆心地の近くにあった。

祖母に連れられ、よく墓掃除に行ったものであるが、

コンクリート塀に埋め込まれた鉄柱は、

熱線に焼かれぐにゃりと折れ曲がっていた。

　　　　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂　　⁂

　　　　７月31日以来、夏休みをいただきました。

　　　　にもかかわらず、この間多くのリアクションを頂戴し、

　　　　本当にありがとうございました。

　　　　心からお礼申し上げます。公私にわたり少々多忙な日々でありましたが、

　　　　多少軽くなってきましたので、ブログを再開しようと思います。

　　　　ただ、以前のように毎日更新というのには、

　　　　もうしばらく時間が必要だろうと思います。

　　　　ご容赦ください。今後もよろしくお願い致します。