オヤジ達の白球（19）背番号

オヤジ達の白球（19）背番号




　背後が急に静かになった。
さきほどまでの喧騒が、嘘のように静かになった。
入部希望の男たちが岡崎がひろげた紙を、食い入るように見つめている。


　「あら。急に静かになりましたねぇ。
　どうしたんでしょう。今度はいったい、何が始まったんでしょう・・・」

　女が不思議そうに振り返る。
真剣な顔をした男たちが、指名の順番を食い入るように待っている。

　「いいか。公平に行くからな。
　じゃまず、くじを引く順番を決める抽選からだ」

　男たちの真ん中に座った岡崎が、順番を書いた紙を裏返しにテーブルへ置いていく。
男たちの目が岡崎の指先を真剣に追う。
どうやら全員が、1番の紙を狙っているようだ。


　「｢どうかしたのですか、皆さん？急に静まり返って・・・｣


　女の問いかけに、奥のブロック塀で投球練習をしていたはずの坂上が、
緊張した顔で振り返る。


　｢しい～っ。静かにしてくれ。悪いがいま、きわめて取り込み中だ。
　希望の守備位置と背番号を決めているところなんだ。
　だがよ。みんな同じ背番号をほしがって、収集がつかなくなっているんだ」

　「あらら。それは大変な事態ですねぇ。
　みなさん、いったいどんな背番号に集中しているのですか？」

　「一番人気は、なんといっても巨人軍の長嶋茂雄がつけていた背番号3。
　おまけに守備まで、サードに集中している」

　「全員が背番号3で、サードの守備ですか。
　同じ背番号で、たくさんの人がサードに集まっていたら、ゲームになりませんねぇ。
　他には、どんな背番号が人気をあつめているのですか？」

　「松井秀喜の51。イチローの51番も人気だ。
　24番もけっこう人気がある。誰だよいったい、24番をつけていた選手は？」


　「古いところでは、『神様　仏様　稲尾様』の元西鉄ライオンズの稲尾和久さん。
　現役時代のことはよく知りませんが、1シーズンに42勝もあげたそうです。
　中畑清さんが巨人軍時代につけていた背番号も、24です。
　ただしそちらはぜんぶ、野球界での話です」


　「ということは何かい、ソフトには背番号の決まりがあるのかい？」



　「ソフトボールの場合、専用背番号の指定があります※。
　チームの監督さんは、30番。
　主将は10番。コーチは31番と32番。スコアラーは33番と規定されています。
　野球とは違い、背番号0も、00も登録することはできません。
　背番号の上限は、スコアラーがつける33番までです。
　ですから選手は、1番から29番までの範囲で背番号をつけることになります」
　

　｢おい。聞いたか、今の話し。
　誰だ。松井の55番が欲しいとか、イチローの51番がいいとほざいているのは。
　無理、無理。ルールで背番号は29番までと決まっているそうだ。
　その数字の範囲内でもう一度、背番号を決めようぜ。
　よかったなぁ。
　おねえちゃんのナイスなアドバイスのおかげで、大恥をかかずに済んだ。
　危機一髪で助かったなぁ、俺たち！｣



　もういちど、いちからやり直しだとふたたびテーブルの周りが賑やかになる。

　｢うふっ。無邪気なんですねぇ、男の人たちって。
　背番号ひとつでと、そこまでムキになって競い合うなんて。
　うふふ。でも、そんなところもまた、見ていて素敵です｣


　美女が祐介の目の前で、目を細めて嬉しそうに笑う。


（笑うとチャーミングだ。この人は！）
その瞬間。なんともいえない美しさを発見した衝撃が、祐介の脳裏を突き抜けていく。


　（いかん。いつもの悪い癖がでてきた。女難の相の前触れだ。
女の仕草に見とれてしまうのは、俺が、惚れこむときの前兆だ。まずいぞ）


　要注意だ。いかんいかん、気をつけなければと祐介が厨房の中で
自分自身に言い聞かせている。



　※近年のルールの改正により、現在では、2ケタの上限、99まで
　　背番号としてつけることができる。
　　ただし。0や00はいまでも使用できない。


（20）へつづく

　落合順平　作品館はこちら