福井市役所

今日は心療内科の受診日だった。

受付で障害者手帳の更新はお済ですか？

と聞かれてあわてて手帳を見たら、

とっくに期限が切れていた。


診察が終わってせっかくの自由時間、

涼しい部屋で好きなJazzを聴いて過ごしたかったが、

看護師さんが親切に世話を焼いてくれているんだから、

と自分に言い聞かせて、

猛暑の中市役所まで行った。



市役所の障害福祉課で手帳を見せ、

更新をお願いします、と言ったら

「5月の初めに更新のご案内が届いていたはずですけどね。」

と言われた。



僕の悪い癖で、郵便物に目を通すのが面倒で

その辺にうっちゃっておいて

そのうちにゴミになっちゃうのだ。



「すみません、気が付かなかったものですから。」


と言い訳すると



「そんなことやからキチガイになるんやわ～～～～。」






あまりに刺激的なお言葉で

開いた口が塞がらない。






障害福祉課では

視覚障害者をメクラと呼び、

聴覚障害者をツンボと呼び、

足の不自由な人をビッコと呼んでいるのだろうか。



業務連絡で


「お昼休みにキチガイが3名、

メクラが2名来ましたよ～～。」


とか言ってるのだろうか？









あまりにお粗末な市役所で


福井市民として


恥ずかしいとか、悲しいを通り越して



言い表す言葉が見つからないです。