９．ガールフレンド

　車の窓を開けると、暖かい風が横を通り過ぎていく。君に会うのは今日で３回目。待ち合わせはいつも彼女の家の前だ。私が車で迎えに行くのが日課になっていた。 　私が、車の中から手を振ると彼女も手を振っている。今日は、チェックの丸い帽子を被り、白の長袖のシャツに紺色の長めのスカートを履いている。肩からショルダーバッグをかけていた。 　「待った？」 　「そんなに待ってないよ。」 　「車に乗りなよ。」 　「は . . . 本文を読む