古い二本のポプラ （改）

新しい建築が完成すると

それがすぐに見慣れた風景になってしまう

取り壊された以前の構築物は

もはや古い記憶のようにかすんでしまう

 

そこには

大きなポプラが二本川岸に並んでいた

大きなポプラと

少しだけ丈の低いポプラと二本

 

ふたつ並んでいた

小さな方の一本は嵐で自然に倒れ

大きな方のもう一本は危険木として

人為的に倒され

もはやひとびとの淡い記憶の向こうにしか残っていない

 

それからいまはもう

新しい橋が完成し

２本のポプラが立っていた川の土手は

賑やかな往来の真ん中になってしまった

 

古い橋の撤去は終わり

その両岸の土手が崩され整地されて

まだ作業が終わらないが

橋はもう失われ

もちろん作業用の仮橋もすべて撤去され

 

いまはひとまわり大きくなった新しい橋が

新しい道路が接続され頻繁に車が往来する新しい橋が

そのものとして鎮座している

昔からその場所にあったかのように

たくさんの車が走っている

 

大きな二本のポプラの木は

もはや子どもたちの知らない二本の樹木は

おとなの記憶の中にだけ

うっすらと存在している

 

取り壊された橋

かたわらに細長い歩道専用の橋のあった古い橋は

まだ子どもたちの記憶に残っているはずだが

それもやがて

かすんで行ってしまう

 

この新しい橋が

あたかも

ずっとむかしからそこにあったかのように

鎮座している

道路も

この橋につながっている