第六章 鉄砲百合（てっぽうゆり）

　古いアパートだったせいか、我が家の敷地内には無人の大きなボイラー室があった。

周囲を胸丈ほどの鉄のフェンスが囲み、その内側には夏になると真っ白な鉄砲百合が咲いた。

　子供の頃、このボイラー室は密かな遊び場だった。

特に木登りが得意だった私は、よくこのボイラー室の屋根によじ登っては遊んだものだった。

　高台に建てられたアパートはとても見晴らしが良く、

特に晴れた夏の日は周りの建物全てが睥睨できる。

ボイラー室の屋根はその最たるもので、そこからの眺めを私は非常に気に入っていた。

　そのボイラー室の周囲に咲く鉄砲百合はどことなく寂しげな風情があった。

錆びたフェンスと草に覆われているせいか、沢山の白い花は愛でる者もなく

いかにもひっそりとしている。

　山百合と違って派手さのないその清楚な姿は、

夏の暑さと共に私の記憶の中に鮮明に焼きついている。