第十一章 蕗の頭（ふきのとう）

　私が幼い頃、崖下には木造の家が建っていた。

　とても古い家で、果たして人が住んでいるのかどうかも怪しいような

そんなたたずまいの家屋であった。

　私は友人と二人、よく内緒でその家の庭に忍び込んだ。

といっても実際にはフェンスを越えて崖を滑り降りるだけのこと。

ちょうど大きな木の幹で隠れた場所に、獣道のような人が一人通れる脇道があって

そこを下りるのである。

　その古屋をとりまくようにして生えていたのが蕗であった。

　それこそカエルが出てきそうなぐらい一面に自生していた。全く手入れされた様子もない。

　そしてその庭には春になると蕗の頭が芽を出す。

蕗の頭が食べられる野草だと知って、友人と熱心に蕗の頭を掘り起こしたりもした。

　実はこの蕗の頭かなり厄介な代物で、根がどこまでも続いているため、

掘り起こすとは言っても実際には山芋堀りの作業に近いのである。

　ある程度根を掘るとその根を寸断する。そうしてようやく蕗の頭が収穫されるのだ。

　いつしかその家も取り壊されて、秘密の遊び場はなくなってしまった。

　それにしてもあの家は一体なんだったのだろうか。

　あの家の周りには蕗のみならず奇妙な物が落ちていた。

たとえば真っ白いプラスチックの花篭。

いわゆる童話に出てくるお姫さまが持つような素敵な籠で、

子供心にも思わず拾って家に持って帰ろうかとも思ったほどだ。