いらねえ！！

　月曜日は強い雨が降った。運の悪いことに午後から出かけなければならなかった。「安全運転管理協議会」の総会・・。つい先日の事業仕分けで対象となった公益法人の一つのようだが、前々からその存在意義がまったく分からず、何年か前に脱会しようとしたところ、「法律上できません」と言われてしまい、已む無く会員を続けている。だが、毎年総会の時期になると、年会費を出すのが惜しくてたまらず、何とか理由をつけて辞めることはできないか、と無駄なあがきを繰り返している。そんな会の総会など行きたいはずもない上に、かなり強い雨が降り続いていたので、ますます行きたくなかった。
「まったく、何でこんな日に・・」
ブツブツ言いながらも、仕方なく車に乗ったのは、私が行かなかったら役員の人に後で面倒をかけることになるからである。何せ、バックには警察がついている組織である。まともに戦おうとしたって無駄である。こちらが折れて上納金さえ持っていけば何も文句はないはずだ。駐車場に車を止めて、会場まで横殴りの雨に半ばやけくそでずぶ濡れになりながらも、厭なことはさっさと済ませてしまおうと総会が行われる４階まで一気に階段を駆け上った。
　年会費13,000円を収めるたら、それと引き換えにいくつかの小冊子と「記念品」を受け取った。その瞬間またむかっ腹が立った。この「記念品」ほど腹が立つものはない。たぶんその代金も年会費13,000円の中に組み込まれているのだろうから、その分会費を安くすればいいのに！！と毎年思う。ならば、その場で「記念品はいりませんから、その分のお金を返してください！！」と言えばいいのだろうが、気弱な私にはそんな勇気はどこにもない。警察相手にゴネたって碌なことはない。大人しく受け取って、家に帰って開けてみて、「何だこんなもの！！」と素っ頓狂な声を挙げるのが精いっぱいの抵抗である・・。
　で、今年ももらってきた「記念品」。


　さっそく開けてみた。「ん？何だこれ？？」


　「SECURE ATAMPER」と書いてある。これだけでは何なのか、まったく分からない。が、「DM葉書・封筒の宛名等の個人情報を見えにくくする！」「シュレッダー不要！押すだけでプライバシーを守る！」ともあったので、何となく用途が分かってきた。例えば、送られてきた封書を捨てようとするとき、シュレッダーで裁断すれば一番なのだろうが、そんな機械がない場合や時間がない場合には、隠したい宛名や住所の上にこのスタンパーを使えば、そうした情報が見えにくくなるというのだろう。しかし、いったいどこまで見えなくできるのだろう？実際に試してみるのが一番だ。そこで、塾に送られてきた封書で試してみることにした。どういうわけか京都大学と立命館大学が共同で行う学校説明会の案内があった。


　この上からスタンプラーを押してみた。どうだろう？


　う～～～ん、小さな字で書かれた住所などは確かに見えにくくなった。しかし、大きな印字の大学名は何の苦もなく読めてしまう。何の役にも立っていない・・。どうにも中途半端な効果しかないようだ・・。
「いらねえ！！」
その瞬間叫んでしまったが、いったいいくらするものなんだろう？調べてみた。

　すると、何と税込価格1,575円もするのだそうだ！！何でこんなものが？訳が分からない。

　蓮舫サン、これって許されます？？