ジャムの気配

今朝、ジャムのオシッコの匂いで目が覚めた。あぁ漏らしちゃったんだなと思って隣を見ると、ジャムに見立ててくるりと巻いた私のひざ掛け。寝ぼけたのかなと思い、一応周囲が濡れていない事を確かめてから、ひざ掛けをポンポンと軽く撫でて起き上がった。その後、布団を畳んだ連れに「ひざ掛けを自分の毛布の上に広げたの？」と聞かれた。「広げてないよ」と答えたけれど「そんな筈はない」と言うので、先ほどの顛末を連れに伝えたら「それなら毛布の上に広がっていたひざ掛けを見せればよかった」と、とても驚いていた。 昨日は職場でジャムを知っている人に「ワンちゃん、どうしましたか？」と聞かれたので、2月最初の三連休に虹の橋を渡ったことを伝えたところだった。もうジャムを知っている人はいないなぁと、寂しいようなホッとしたような気持ちでいたのだけれど、もしかしたらジャムが、私には匂いで、連れにはイタズラで、まだ傍にいると言いたかったのかもしれない。

せっかく来てくれたので、帰り道にジャムの好きなものを買ってきてお供えした。あれもこれも、もっと食べさせたかったけれど、腎臓病は食事制限が必要だったから色々我慢させてしまった。ボーナスステージは1ヶ月しかなかったから、思い切って解禁できて本当に良かったと思う。出来るだけジャムの嫌がる事はしないようにしたので（点滴は除く）悲しさはあるけれど後悔はない。やっと、そう思えるようになった。

ふたなのか

今日は「初江王（しょごうおう）」という王が、生前の盗みについて審判する日だという。一つ思い出すのは、オヤツを保管していたコンテナから砂肝（1袋200g位の大袋）を引っ張り出したジャムが、半分以上食べてしまっていた事。偶然部屋に入った私が気が付いて砂肝を取り返したら、ジャムが牙を剥いて唸ったけれど、毅然として叱りつけた。余程私が怖かったのか、ジャムはすぐに諦めて大人しくなった。そしてその夜は、500mLの水を飲み干して（普通は1日で250mL程度）リバースしてしまった。砂肝を食べすぎた（塩分を取りすぎた）せいだよねと連れと呆れたけれど、ジャムの手が届く場所に大好きなオヤツを置いてしまった事を心から反省した。

その他にジャムが悪い事をした記憶がない。昨日買ってきたフリージアの花言葉は「無邪気」。「ジャムは邪無だ」と連れが言うから、きっとジャムなら大丈夫。振り止まない雪が、涙で霞む。

悲しみの器

ジャムが逝った日、悲しみの器に大きな氷が落ちてきて、とめどなく涙が溢れてしまった。氷からどんどん溢れていた悲しみが少しずつ少なくなったけれど、それでも不意に器が揺れると簡単に溢れてしまう。大きな氷は簡単には溶けないし、氷が溶けた場所は埋まらずに、ぽっかり寂しさが残っている。2週間前は隣で寝息を立てていたジャムの為に供えたアレンジメントが枯れるのが諦めきれなくて、近所のスーパーで切り花を2つ購入し、ひっくり返したオアシスに盛り込んでみた。

花の癒し効果は予想以上に大きくて（当社比）かなり気分が落ち着いた。つい気分が沈んでしまうので、予防のために自分の好きな献立で食事を作っている。多少の手間暇は厭わず（むしろ歓迎）料理に集中していると気が紛れるし、節約しながら工夫して作るのもゲームのようで楽しい。好きなものを食べて、連れに美味しいと言われると少し元気になれる。ジャムの世話に追われていた時、色々と制限してしまう事はジャムが死ぬのを待っている事と同じかもしれないと思って、出来るだけ普通に過ごすようにした。そして今も、できるだけ変わらず過ごすよう頑張っている。

昨日は雪の降る中、久しぶりに図書館に行った。帰りに見かけた花壇のスミレが春の兆し。もう少しだけ、冬でいてほしい。

ペットロス②

今日は有休取得。もともとはジャムを一人ぼっちにさせないための有休だったけれど、取り下げるのも悲しいので予定通り取得した。そうは言っても、今週の勤務は辛すぎて3日が限界だった。Web研修で動画を見ていたら、講師の愛犬画像がところどころスライドに使われていた。ブラックタンとクリーム色のミニチュアダックスを飼っているんだなと思っていたら「ご視聴ありがとうございました」の最後のスライドが、ジャムによく似た横顔のアップで涙腺崩壊。眠剤のお陰で眠れている筈なのに午後の倦怠感が酷いし、眠剤の副作用かメンタルの不調かガッツリ便秘だし。昨夜から眠剤を飲まずに緩下剤を飲んで、やっと解消。

先週動物病院への手土産を買った時に一緒に購入していたスコーン、何となく食べそびれていた。賞味期限の今日、美味しく頂いたけれど、悲しい。

先週購入したアレンジメント、バラは早々にドライフラワーにしたけれどギリギリ咲いている。冬の切花の寿命は10日〜2週間だから、あと数日。ボックスフラワーがあって良かった…

ハウス解体

ジャムと一緒の布団で寝るようになってから、それまで使っていたハウスを畳んでいたけれど、初七日も終えたのでハウスを処分することにした。子犬の頃から使っていたソレは、良く言えばジャムの匂いが濃縮されていて、悪く言えば獣臭い（間違いなく悪臭）。「ジャムは臭くないのに何でだろうね？」と連れに聞いてみたら「当然だろ」と笑われた。天気のいい日に時々干していただけじゃ（一度も洗ってないから）ダメだったか。所々劣化していたけれど頑丈な作りだったらしく、解体に小一時間かかっていた。悪臭のお陰で咽び泣く事もなかったらしい（私も泣けない）。

1月10日に注文していた干し芋が昨日届いたので、ジャムにお供えした。

歯にくっつくので食べるのに苦労するけれどジャムは干し芋が大好きで、いつも大騒ぎだった。今年は品薄？で注文が殺到したらしく、予想以上に遅れてしまった。もう一度食べさせてあげられるかと思ったんだけれど、間に合わなくて、ゴメンね。