手のひらの中に

人がくつろぎ始めると、素早く肩に飛んで来て甘えるオカメインコのアトラ。
顎の下に潜り込んで来て頭をスリスリ、無視をすると顔の産毛を引っ張る。

頭をナデナデしてやれば、この通り。

細い首、小さな頭。
人間なら指先ひとつで捻れてしまう、とたまに思う。
簡単、だけどどんなことがあっても自分には絶対にできない。
身体は小さくても、私には大きな生命。
たまに容赦ない力で噛みつかれて、憎たらしく思えることがあっても、ね。