１９．渋い男

　ジッポライターを取り出して、カチッとすばやくタバコに火をつけた。そのしぐさが渋い。一つ一つの仕草が絵になる。 　カウンターで一人タバコを吸っている男がいた。タバコを一息吸い、煙を吐き出し、グラスに入っているブランデーを一口飲んだ。 　私は絵のような男の姿に見入ってしまった。アルマーニのスーツをバシッと着て、スラットした体格で、目が二重だった。 　その男はマスターに語りかけていた。ユーモアを交えて . . . 本文を読む