時だけが過ぎて…

実は、夏頃から気付いていた。ノミを使うと槌を持つほうの手首が痛い。なぜだか判らない。それがわかったのはその年のみかんが実る頃。病名はリウマチだった。
ウソでしょ、ね、まだ若いのに、する事がいっぱいあるのに。
やがてひざもひじも腫れ上がり、僕はとうとう職場の階段すら昇り降り出来なくなった。それでもまわりの声援の中、必死で仕事を続けた。そしてみかんの丘にも出掛けていった。何も出来ないというのに。
竹取庵は網をかぶったまま黙って僕の復帰を待っていた。戻らなければ…

深まる秋の中、丘を時だけが過ぎてゆく。