亡くなった”姉のたきちゃん”と私

金沢の叔母の一周忌に兄弟姉妹4人が集まるブログ
を書いたが、法要は先日日曜日に営んだ。
そのとき、東京から来ていた従姉妹が持参した
1枚の写真に、私は驚いた。

遠い遠い昔の写真。5歳で亡くなった姉のたきちゃん
と私が写っている。

たきちゃんは肺炎で急死したと聞いている。
見ての通りの可愛さだ。

たきちゃが亡くなったとき、母が嘆き悲
しんだ。一周忌の叔母からそう聞いていた。

父はお坊さんである。
「たきちゃんはどこへ行ったの？」　黙ってい
る父に何度も聞いたそうだ。

幼いわが子が亡くなった事実を認めたくない母。
その横で訳もわからず私ははしゃいでいたそうだ。

この写真を見ると、いかに私たちが愛され、大事
に育てられていただろうことが、伝わってくる。
可愛いかっこうをさせて、金沢の写真館で写した
記念写真である。

あれから75年の年月が経った。
がんになんども冒されながらも、私はまだ生きて
いる。

それに比べてたきちゃんは、学校も行かずに死ん
でしまった。

やはり不幸だ、不孝だ、たきちゃん。

写真を見ながらなんどもなんども姉の名を呼んだ。
親に代わって呼んだよ。

たきちゃん