ふと、隣に寝ている前田美代子を見る。美しい可愛い顔して、安らかに眠っている。この娘さんよりも自分の方が早く死ぬであろう。さらばと、そっと右手を握った。ぞくぞくと死体が運ばれて行く。次は私か。「潔く梢離れて散る桜」「何くそ、ベッドの上で死んでたまるか！」私は職業軍人である。
突然、隣に寝ていた前田美代子が、「おばあちゃんに会いたい、お母ちゃんに会いたい、お父さん・・・」 何を言っているのか？！容体が変になっている。
「オーイ、衛生兵、金山一等兵、すぐに来い！」
この美代子は、おばあちゃん子であったのか、さっきまで私と話をしていたのに。驚いて前髪を撫で挙げ、両眼を見た。目の玉が変である。直ぐに手を握った。微かに反応があり、目が開いているが、目玉を真上を見ているだけで、私の顔を見てくれない。
「オイ、美代子、どうしたんだ！」 美代子の身体を揺さぶる。反応がない。「美代子！」
ひどく揺さぶる。死んでいる。私より何故先に死んだのか。この馬鹿。
私が手を握って泣いている時、衛生兵が来た。「死んでいます。」 「直ぐに運びます。」と言った。とたんに、隣の２人の娘さんは、ワァーと大声で泣き出した。
「おい、一寸待ってくれ。」 衛生兵は無表情な顔をして出て行った。
この俺を誰だと思っているのか、この馬鹿野郎！
遂に来る時が来た。美代子とお別れか。可哀相に。直ぐに運び屋の兵が４名来た。筵（むしろ）と紐を持ってきている。無言で筵で美代子を巻こうとする。
「オイ、少し待ってくれ、後で呼ぶから。」 隣の２人の娘は、益々大きな声で泣き叫ぶ。
「死体は、直ぐに梱包して、桟橋に着いている船艇に積みます。隊長殿からの命令であります。」
「オオ、そうか、この部屋は俺のものである。俺の命令を聞け、後で当番兵が知らせに行く、帰れ！」 私を睨み付けて４名の兵は出て行った。
さあ大変、これからどんな事になるだろうか、天皇陛下の命令に叛逆したのである。「殺すなら殺せ、どうせ近い内に、俺も死ぬ身だ！」 腹をくくった。
