夜中の粗大ゴミ

 

昨夜　仕事は済んだ。

車に　粗大ゴミは積んだ。

よる　11時。

「ゴミだしは　行っとくわ

ビール飲んでるから　醒めてからいくから。」

妻を気遣うありがたいお言葉。

 

 

「懐中電灯どこ～？」

あなたもしんどいのでしょうが　どさっ　どさっと階段をあがって

隣部屋の娘もおきるくらい

私の枕元で　普通に尋ねんといてくれる？

夜中の二時よ。

台風のとき　あれだけ　家族全員に懐中電灯を配給しておいて、

しかし　回収しないから　わからんようになるのよ。

 

いまから　粗大ゴミ捨て行ってくれるのはいいけど

起こされるくらいなら、

仕事が済んだ時　すぐ私が行っとけばよかったと思ってしまう。

 

 

お互い　いなくなればもっと不便なことだらけでしょうから、

今日の　ひとりごとグチはこれくらいに。