別れの日が近づいているのだろうか・・・

田舎の兄から電話がかかってきた。
兄の電話は、きまって母のことだ。
なにごとか？！

もう、むずかしかもしれない、せめて、夏を越せたらいいのだが・・・

９１歳、１年前から、入退院の繰り返しが続いていて
衰弱が目立った来たという。

５年前の脳梗塞をなんとか乗り越えたものの、それ以後は
ほとんどの寝たきり生活で、母の顔からは笑顔が消えて
無表情になってしまった。

それでも、たまに見舞いに帰ると、頭は、しっかりしていて
あれやこれと、すでに７０-６０代になっている自分の子供たちの
ことばかりを心配して口を開く。

その時は、親と子。
いくつになっても、どんなに弱っても、母親になっている。

肺に水がたまり、その水を抜くことが、ずっと続いているようだ。

１８歳で母と離れてから、ただの１度も、生活を共にしたこともなく
また、お世話をしたこともない。
別れるとしたら、こんな申し訳ないことはない。

もう、母へのはがき通信は、書けなくなるのだろうか。