柿の木のある家

　ついに麦秋到来で、麦畑がはちみつ色に波打ち出して、うっとりするような初夏の風景である。それにともない柿の花も、柚子の花も咲き出した。

こちらは柚子の花。いかにも柑橘系な爽やかな香り→


　柿の木は、この辺の田舎の家には、なぜかたいていあるャsュラーな樹木である。もちろん実家にも２本有り、実がなったら長い窒ﾌ先を割り、それを使って高い枝の実も折り取った。小さい時から付き合いのある木なので、旧友のようなものである。

　春の芽吹き、若葉の柔らかさ、花の落ちる初夏、ヤツガシラがすずなりになる夏、秋の収穫、かさばる落葉、裸ですっくと立つ冬など、四季折々の変化がダイナミックな木なのだ。

　柿の花は四角いガクのような、なんとも色気のない花ではあるが、季節のャCントとして、がっちり楔を打ち込んでいる気がする。花らしくない花だが、咲いてまもなくそのままのカタチでぽろぽろと地面に落ちる。そのとき初めて「柿の花や！」と気がつくくらい、地味な花なのだ。

　小学生の高学年の頃、壷井栄を夢中になって読んだ。『二十四の瞳』ではなく『柿の木のある家』や『母のない子と子のない母と』に心酔した。これらを読んでいる間は心地よく物語の中に入り込み、現実の方がいっそ夢心地みたいな感じだった。光る風が心を通り抜けて行くような、爽やかな快感に酔いしれていたのだ。

　内容はほぼ憶えていないのに、読書中の心地よさだけは、その時の光や空気までも伴って、鮮烈に憶えている。日本のちょっとした景色や心情のいいところがいっぱい詰まった、柔らかでリリカルな小説である。（感覚だけの記憶で、ごめんなさい）

　　柿の花。地味です。