病は気から…なのかもしれない。だとしたら

ちょうど2年。
この病院に厄介になったのは。

定期検診。

MRIはどうもいけない。

なにがいけないって！
そりゃあ棺桶に生きながら押し込められた気がするからなんだ。

とは言うものの

子供の頃は土管の中が好きだった。
狭くて窮屈な感じが、心を落ち着かせてくれた。
雨の匂いと土の匂いが泡立つ血を堰き止めてくれていた。

病に取り憑かれると
どうしたわけか気短くなる。

良好だよ！

そんな投げやりに言われたって信じてしまう。
あと少しで終わりだから好きなことを…
そう言ってくれたらどれだけ気持ちが安らぐことか。

他人はむやみに優しくする。
意味もなく、感謝の気持ちなんてなくてもだ。