よくも これだけ

あまのがわのようにページに よこたわる茶いろい しみ。

うわっ、でた！

ひさびさに きたない本に あたりました。図書館から かりた本です。ページをよこぎる茶いろい おびは、ふといところでは はば2cmほどにも およびます。大小の しみが あっちのページにも こっちのページにも。いったい なん回のみものをこぼしたのか。たべものの くずも あちこちのページに はさまっています。なかには、おしばなのようにページに はりついた直径2cmほどの得体の しれないものも。

別のページには直径5～6cmの茶いろい まるい あと。よごれたカップをおいたのでしょう。どうして よごれたカップを本の うえに おくのか。しかも、あっちのページにも こっちのページにも その まるい しみが あります。よごれたカップをなん回おいたのか。よくも それだけ のみものをこぼせたものだと感心しきり。

公共のものの状態は、一番野蛮な人間の つかいかたで きまります。ほかの すべての ひとが丁寧に あつかっても、たった ひとり野蛮な人間が いるだけで台なしに なります。残念なことですが真実です。

※ この記事の本文からは漢字の訓を排除しています。