とある川辺のワンシーン

その彼を見たのは、夕暮れに近い，晩夏と早秋の狭間だった。
赤とんぼが舞うなかに１人川面を見ながら立っていた。
おもむろに右手をまっすぐに上げ，人差し指を伸ばした。
直ぐに飛びつかれ地一匹のトンボが指先に止まる。
彼はゆっくりと，ゆっくりと腕をおろし，トンボを目の前で眺めると，
ふっ　と息を吹きかけてトンボを飛ばした。

後に、付き合うようになってからその事を尋ねてみた。
そのときは、時間や歴史は川のように，少しずつ移動しながら絶えず流れている。
人体の細胞も，食事のごとに少しずつ細胞が入れ替わり、肉体的には完全に別の物になる。
川・歴史そのものは，記憶すらしていない。が、土地や人が記憶していく。
人も，本人がではなく，他人が記憶してくれる事で，存在した事が証明される。
そう，父に言われたのだけど，何の事かわからなかったから川を眺めていれば、分るかもしれない。
と，あそこに居たそうだ。

彼の父は、考古学者なのか歴史学者ハッキリは教えてもらえなかった。
どっちも兼ねていたのかもしれないし，単なる歴史好きや考古学好きなだけかも知れなかった。
彼の言う事には，彼の父親がカッコを付けていった言葉が
「歴史・情報と言ってもいい。積み重なるのは、古いものの上に新しいものが、降り、重なるのではない。
古いものの下から，古いもの全てを，持ち上げながら立ち上がってくるのだ。
だから，新しい事をしようとすると，古いものが邪魔になるのだ」
「他の文明・情報とぶつからない限り，古いものから斜めに新しいのは伸びていくのが、流行というものだ」
「古い物が無くなるのではない。新しいものは違う方向に枝を伸ばしているにすぎない」
「十分な時間があれば，枝は幹にだってなれるんだけどな」

小学生の子供に、キャッチボールしながら言うんだぜ。分るわけないって言うの」
そんな彼は，私の旦那で歴史学者だ。